曹雪芹写贾家四艳，赋予了每个人不同的雅技，这从丫鬟的名字就能看出来，大姐元春的丫鬟名叫抱琴、二姐迎春的丫头名叫司棋、三妹妹探春的丫鬟叫作侍书，四妹妹惜春的丫头叫做入画，分别对应了琴棋书画四项技能。
原著中只有元春因早年入宫，我们不得而知她的琴艺，迎春喜欢下棋、探春擅长书法、惜春拿手作画，这三项技能却是书中明确写到的，其中最引人注目的就是四妹妹惜春。
宝钗清点画画清单
红楼第四十回，因刘姥姥称赞大观园景色天下难有，贾母一时兴起，点名惜春，让她给大观园画一幅行乐图，这个任务对惜春而言，堪称强人所难，可碍于贾母当众许愿，她没办法拒绝，只能硬着头皮答应。
为何说贾母此举是强人所难？曹雪芹随后就给出了答案。
当惜春因画行乐图，要向大观园诗社请假时，众金钗集体讨论了作画的问题，通过这场对话，我们才发现，惜春完全没有能力完成这一幅行乐图，且看原著所记：
惜春道：“原说只画这园子的，昨儿老太太又说，单画了园子成个房样子了，叫连人都画上，就象‘行乐’似的才好。我又不会这工细楼台，不会画人物，又不好驳回，正为这个为难呢。”——第四十二回
惜春既不会工细楼台，也不会画人物，只会几笔写意，她完全不具备画行乐图的能力，这也是曹雪芹的写实之处——纵然惜春是天才少女，也远没有达到画工老辣的地步，她终究还是个孩子。
蘅芜君兰言解疑癖
后文里惜春的确画出了行乐图，虽然前八十回结束时，并没有明确提及这幅画是否画完，但惜春的确画了一部分，故而香菱入住大观园，拜林黛玉为师学习作诗时，就曾跟众金钗一起去暖香坞鉴赏这幅未完成的行乐图。
惜春能作行乐图，除了个人能力以外，更重要的原因是外界的帮助，比如她不擅长的工细楼台和人物，都是贾宝玉托人相帮，委托了家中清客，詹子亮的工细楼台，程日兴的美人，他们的助力才让这幅行乐图得以落墨。
宝钗道：“再派了宝兄弟帮着他。并不是为宝兄弟知道教着他画，那就更误了事，为的是有不知道的，或难安插的，宝兄弟好拿出去问问那会画的相公，就容易了。”宝玉听了，先喜的说：“这话极是。詹子亮的工细楼台就极好，程日兴的美人是绝技，如今就问他们去。”——第四十二回
从这个过程当中，我们也能品味出很多东西。
潇湘子雅谑补馀香
首先就是惜春的性格，她似乎始终与外界保持距离，即便不会画行乐图，也不会主动去请求别人的帮助，众金钗帮她出谋划策，完全来自于对惜春退出诗社的讨论，由请假时间，延伸到作画的难度，因为要根据作画的难度确定需要假期时长，以便给惜春放假，恰好宝钗极通晓作画的流程，这才帮惜春梳理好了脉络。
我们可以想象，如果宝钗不说，其他人又不懂，惜春的孤介性格又导致她不会主动问别人，那当真是“两眼一抹黑”，不知道要走多少弯路才能画出这幅行乐图来。
琉璃世界白雪红梅
更值得品味的是贾母的态度，她完全不了解惜春的作画能力，一开始只说画园子，后来让惜春把人物也画上，再后来看见薛宝琴雪下捧梅，又让惜春把宝琴捧梅也画上，这完全是想起一出是一出——刘姥姥进大观园是秋季，大家还在吃蟹赏桂，薛宝琴雪下捧梅已经是冬季了，银装素裹梅花冷香，这让惜春如何兼顾？
不止如此，贾母对作画所需要的时间，也完全没有概念，众金钗讨论作画流程，最终认为需要半年的时间，可贾母并不认同这个结论，当她得知惜春明年端午才能画好时，贾母不悦道：这还了得！他竟比盖这园子还费工夫了。
脂粉香娃割腥啖膻
随后贾母叮嘱惜春不要偷懒，自己年下就要看这幅画，也就是说，贾母压缩了惜春的作画时间，原本预计的半年时间，要到第二年端午才能画好，贾母直接砍掉了将近四个月，当年年底就要看到成品，这就成了一个不可能完成的任务。
再后来这幅行乐图就消失了，我们不知道当年年底时，惜春到底有没有赶画出来，或许曹公也觉得这种不可能完成的任务如果完成了，反倒失真了，故而这幅画的行踪就成了迷，书中再也没提及过。
薛宝琴主仆雪下捧梅
从这些细节里，我们能看出贾母身上也存在一些问题，作为封建时代的大家长，她已经足够开明了，可在某些方面，她还是显得过于武断强硬，她的威严始终高高悬挂于众人的头顶之上，惜春明明完成不了这个任务，却始终碍于贾母的威严不敢拒绝。
莫说惜春，哪怕是被贾母宠爱至极的林黛玉，她和贾母之间也存在心理距离，故而第四十五回“金兰契互剖金兰语”，黛玉就伤感地告诉宝钗：我母亲去世的早，又无姊妹兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人象你前日的话教导我。
可见贾母虽然宠爱黛玉，却并没有给予黛玉亲人般的安全感，自家人耳鬓厮磨，互说真心体己话的经历，对黛玉而言更是从未有过，以至于宝钗规劝黛玉两句，就让黛玉获得了“亲人教诲”般的感受。黛玉的心理在一种野性的环境下酝酿发酵，没有父母亲人的束缚——可能也正是这个原因，导致黛玉幼年时口齿锋利，说话不饶人，因为没有长辈告诉她这样做不好。
金兰契互剖金兰语
同时，黛玉始终对自己的未来心存忧虑，正如许多读者所期待的那样，贾母完全可以单独跟黛玉说知心话，了解她的想法，不需明言，只以言语暗示的方式默许木石姻缘，以宽释黛玉的心，可从黛玉的心理状态来看，贾母并没有去深度了解黛玉，也没有说过读者所期待的宽心话。
贾母的作为无须苛责，从时代角度来看，她已是足够开明的封建大家长，十分难得，真正需要反思的是我们今人，因为从现实来看，封建大家长的基因并没有消亡，这股血脉仍在许多人的血管中流淌着，它像一个幽灵，萦绕在许多中国式家庭的上空。
本文乃“不红居士”独家首发，未经授权请勿转载，本文图片来自网络，如有侵权请及时联系删除，谢谢！
