我自幼便怀揣当兵的梦想。首次参加兵检时，尚处初中未毕业之际，因身体状况不佳而未能如愿。家境贫寒，我辍了学，只身前往县文化馆研习绘画，期盼学成后能以此作为生计之道。随后，我掌握了摄影技巧。机缘巧合下，我成功承租了区文化站的照相馆。然而，某日我忽地又萌生了参军的念头。当时，众人不解，劝道：“你家境贫寒，照相技术又出众，区内独此一家，致富易如反掌。当兵无甚收获，归者众多，你何必自寻烦恼！”
但我并不这么认为，鉴于我的身体状况已大为改善，变得结实许多，我有信心能够通过兵检。果然，一路上信号灯都是绿灯，畅通无阻！我成功穿上了绿军装，随后从湖北老家启程，踏上了前往河北某导弹学校新兵营的旅程。入伍后，我专程购置了一套军事书籍，立志成为优秀士兵，毕竟，缺乏军事知识又怎能胜任？不怕大家笑话，我参军已17载，却仅有过两次开枪的经历。
新兵常感紧张，特别是南方人到北方服役，寒冬训练时尤为艰难，不少人难以适应，仅仅20天左右，就已有人选择逃离。我尽量给自己施加压力，确保训练到位。业余时间，我重拾爱好，在日记本上细心勾画记录。平日里，我性格颇为开朗，这或许得益于我较早地接触社会。一次班级娱乐活动中，班长特别点名邀请年仅15岁的小战士小徐，上台为大家展示他的才艺。小徐在家未完成小学教育，终日与孩童嬉戏，被戏称为“孩子司令”，相较于他人，他在社会经验方面显得尤为匮乏。班长要求他表演节目，他似乎不太会，因此红着脸站在原地，身体僵直，一动也不动。班长见状，下令让他展露笑容，算作一个节目。小徐依言而笑，众人随之而乐。但当班长让他哭时，他却难以挤出泪水。班长高声下令：“你必须现在哭出来！”小徐被吓得不得了，顿时放声大哭起来。我见状心急，未及请示便跃上舞台，连唱两曲军歌，成功替小徐化解了尴尬局面。
小徐铭记我的恩情，在分兵之际赠我一把手电筒。诚然，老式电器经久耐用，这把手电筒我至今仍妥善保管着。在新兵连期间，我全力以赴展现自我。例如，在打扫卫生时，遇到厕所下水道堵塞，我便亲自上手疏通，不遗余力。因此，在新兵训练结业时，我荣获了嘉奖。分兵之际，我被安排至北京。那时，我内心极为不舍，真不愿离开导弹学校那片热土。接我的是干休所副所长，他告知我，北京条件更优，更利于我施展才华。于是，我被安排至北京的一处干休所，担任代理文书一职。入职前，我赴炮兵部接受为期4个月的打字培训，结业后即担任打字员职务，并兼任管理老干部书画活动室的工作。能进入干休所的老干部，均为解放战争前的师职及以上级别。我从他们身上汲取了丰富的知识与经验。有些老同志，虽已80多岁高龄，仍从头开始学习，且态度极为认真。他们展现出的非凡精神力量，给予我深刻启示。因我鲜少回乡，部分老乡不解，觉得我不够义气。但干休所领导对我极为支持，对我利用业余时间学习表示高度赞赏。有时，外出学习忙碌得忘了用餐，老干部徐同志总会贴心备好饭菜，邀请我前去共餐。回干休所探望时，老徐对我说：“我带兵无数，却未见如你这般勤奋好学的。我深感自豪，常让其他战士以你为榜样！”没错，经过不懈努力，我的绘画技艺实现了飞跃。在炮兵部画展上，我有8幅作品入选，为干休所赢得了荣誉！
次年，领导突然安排我参加军校考试。我仅用半个月时间匆忙复习，应考结果不尽人意，不仅落榜，还未能达到领导的期望。在六个老乡中，唯独我未能考入军校。那一刻，我深感羞愧，简直无地自容！然而，我并未因此气馁。在业余时间，我自费前往中央乐团进修声乐课程，持续提升自我。从学习归来，我便将所学内容传授给了干休所的同事们，确保他们也能掌握相关知识。岁月流转，新的一年悄然而逝，干休所政委亲临家访，见家境拮据，遂建议我研习民用技艺，即汽车驾驶技术。我遵令前往炮兵指挥学院，加入团汽车连学习，历经半年时间，专注于掌握汽车驾驶技术。在汽车连，我不仅掌握了汽车驾驶，还发挥专长负责黑板报。在团里组织的评比活动中，我荣获一等奖，为连队赢得了荣誉。驾驶结业时，我因驾驶成绩优异且综合表现加分，荣获领导嘉奖。返京后，我向干休所领导请示。领导答复：“待你取得正式驾照后，我们再议。”
拿到证书后，我再次请示领导。见我态度坚决，领导同意了我的调离。离别在即，领导不舍，询问我是否有最后的要求。我内心深感动容。干休所不仅培育了我，还给予我极大的支持，我还有什么可奢求的？这段经历印象深刻。老干部们视我为珍宝，因我能写会画善唱，他们对我倍加关爱，呵护备至。
用户10xxx19
光荣历史，看第一张照片那嘴，咋那么大啊？