01
琼瑶连死都不怕,为什么偏偏在86岁的年纪选择轻生?
一开始小福星是想不通的,这世上还有比死亡更可怕的事情吗?
看了她的遗言,有些懂了。
对于她们这样的人来说,体面的离去好过低质量的活着。
她在遗书里说:“我曾目睹过那样的惨状,所以不愿意那样死亡……”
与其说她不愿意那样死亡,不如说她不愿意毫无尊严得靠着一堆仪器活着。
在她还能为自己做决定的时刻,在她还有能力自己动手的时刻,她选择翩然离开这个世界。这得有多么大的勇气和魄力啊。
所以啊,这不是逃避,而是主动选择。人生到最后,要的就是一份体面。
可她的体面离开,被陈德容一句话撕碎了。
陈德容说:“我能想到阿姨的离开,是因为平伯伯的离去对她的打击影响太大了,他们如何神仙眷侣般的爱情真的很让人羡慕与感动……”
小福星不知道陈德容是怎么想的,但小福星觉得把一位女性的体面告别,非要跟男人扯上关系,是对女性的不尊重。
琼瑶并不是依附丈夫生活的富太太,她有自己的事业和人际圈层,爱情也只是她人生中的一部分,走到这一步她所有的决定都只为自己。
02琼瑶大概从来没想过,有一天,自己靠写故事能让生活翻个大天儿。
她1938年出生,原名陈喆。至于“琼瑶”这个笔名,那可是从《诗经》里挑来的。
“投我以木桃,报之以琼瑶。”
人家这句诗说的是啥?意思就是你对我好,那我就加倍对你好。
出生在这样的名字里,你说她能不浪漫吗?
不过她的童年,可一点都不浪漫。
琼瑶家原本住在湖南,可惜生不逢时,那个年代动荡得很,打小就跟着爸妈一路逃到川渝。
一路上她两个弟弟都走丢了,父母也因为日子太苦,甚至想过全家一起跳河。
好在命硬,熬到了台湾,日子才算安稳下来。
别看家里看起来挺有文化的,她爸是大学教授,她妈也是教书的,祖上还出了个教宣统皇帝的名师。
听着是不是很体面?但琼瑶却被自己的家人衬托得有点不像回事儿。
她弟弟妹妹个个成绩优异,但琼瑶……不提也罢。
尤其数学,完全跟她过不去。虽然她9岁就开始发表小说,但在“别人家孩子”横行的家庭里,这点小成就根本不够看。
她总觉得自己“啥也不是”。每天晚上都做噩梦,梦见别人嘲笑她:“陈教授的女儿,居然连大学都考不上?”
03有一次,数学考试才考了20分。老师专门叮嘱她回家必须让家长“严加管教”。
她拿着试卷,迈着像被铅灌过的脚步,一点点挪到家门口。结果一进门,她傻了。
妹妹正趴在玄关哭得上气不接下气。父母一个劝,一个哄,满脸焦急。
她心想,这啥情况?父母无奈地告诉她:“妹妹考了98分,就因为没考满分,受不了了。”
琼瑶听完,手上的20分考卷差点掉地上。她啥也没说,默默回了房间。
然后提笔写了一封信:“妈妈,我很抱歉来到这个世界,给你添了这么多麻烦,但我实在没办法改变自己,所以还是让我从你的世界里消失吧。”
写完,她偷拿了家里的药,一口气全吞了。等她再醒过来,看到的就是妈妈握着她的手,哭得几乎说不出话。
从鬼门关走了一遭,琼瑶表面恢复了平静,心里却还是翻江倒海。
04可就在她觉得日子越来越苦的时候,一个转机出现了。她遇到了自己的初恋——一个比她大25岁的国文老师。
这个老师不仅儒雅,还有一肚子诗书。琼瑶早熟又自卑,一头栽进了这段禁忌的感情。
他们俩起初偷偷摸摸,但后来还是被学校知道了。母亲更是大闹一场,老师也因此被解聘,离开了台北。
琼瑶满心的幽怨无处倾诉,只能把这些情绪写进小说里。就这样,她写出了《窗外》。
这本书一下子就火了,还被改成了电影。但她的爱情呢?
她从来没等到那个“四年之约”,也没有重逢。
05后来,她遇到了另一个男人。对方告诉她:“你既然想写作,考不考大学其实无所谓。”
这话一下子戳中了她。
他们结了婚。可惜婚后日子过得并不如意,男人写作不成,反倒嫉妒她的成就。
喝酒、赌钱,甚至夜不归宿。
琼瑶忍了很久,最终离了婚。这时,她遇到了人生中最复杂的爱情——皇冠出版社的老板平鑫涛。
但平鑫涛已经结婚,还有孩子。琼瑶和他在一起后,一直背着“第三者”的标签。
平鑫涛的原配妻子晚年还写书控诉琼瑶,说她插足婚姻,毁了一个家庭。尽管如此,平鑫涛对琼瑶却百般呵护。
他会为了她的浪漫幻想,盖一座玻璃屋顶的房子。他会在她的房间里摆满鲜花。甚至传闻说,他们曾一度分手,平鑫涛还试图殉情。
琼瑶心甘情愿沉浸在这份被捧在手心的爱里,写下了无数关于爱情的故事。
06她的作品被翻拍成电视剧后,迅速红遍了整个亚洲。但与此同时,批评也随之而来。
有人说她的故事太脱离现实,根本不配被称作文学。甚至连父母都觉得她在作品里“骂父母”。
可这些都没能让她停下笔。她写了一辈子的“情爱”,用自己的方式让人们相信浪漫。
直到晚年,平鑫涛病了。他逐渐失去记忆,最后甚至可能连她都认不出。琼瑶尽力照顾他,但也和继子女爆发了激烈的争吵。
这一切让她对“永恒的爱情”有了新的看法。不过不管外界怎么看,琼瑶始终坚持自己。
她这一生,写过67部作品,影响了几代人。
正如她自己说的:“爱字害了我,也成就了我。”
这样的琼瑶,算得上“尽力燃烧”了吧。