南宋的陆游，坚毅与勇气献给祖国的山河，他的柔情与深情倾注了谁呢？
陆游
莫约二十岁的年纪，陆游与他的舅父（唐闳）的独生女儿唐婉，也就是他的表妹，两人青梅竹马，情投意合。唐婉文静娴雅，饱读诗书，诗词水平不在陆游之下。他们顺理成章结成连理，婚后生活幸福美满，两人琴瑟和鸭，共享甜蜜。
唐婉
然而，陆母对陆游对唐婉的宠爱感到不满。她认为唐婉是红颜祸水，陆游沉迷于温柔乡会影响他的仕途。于是，她以唐婉不能生育为由，棒打鸳鸯，让陆游休妻再娶。
陆游心中不舍，却无法反抗母亲，只能表面应允，暗地将唐婉安置别处。然而，这样的安排不久便被陆母察觉，陆游无奈，只得顺从母亲的意思，休妻再娶。
离开陆游后，唐婉在家人的安排下嫁给了同那壁族后商赵士程。他温柔宽厚，才化出众，同情她的遭遇。唐婉再婚之后，新的生活开始了。
唐婉与赵士程
多年后，陆游参加礼部会试，再次失利。春暖花开的时节，他漫步到禹迹寺的沈园，适逢赵士程夫妇出游。昔日夫妻重复，两人久久相望，仿佛隔着千山万水。陆游目送前妻离开之后，心中怅然若失，随即在沈园的墙壁上题词一首。
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄。
一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。
桃花落，闲池阁。
山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
——宋代 ： 陆游 《钗头凤》
沈园钗头凤
时光荏苒，各处都开始了新的生活。一切都无法挽回，一切都已成为过去。
如今，两人的目光交汇，仿佛置身于虚幻与现实的边界，分不清梦境与现实的界限。
回忆起那纤细的手，那温暖的酒，那水榭外的柳丝，勾起了陆游的萧索心事。 曾经的誓言，如今已如同咫尺天涯，一切都变得如梦似幻。
夫妻重逢
当唐婉回到家后，得知陆游在沈园为她写下一首词，往日的甜蜜时光也浮现在她的脑海，她不禁心潮澎湃，泪水打湿了衣衫。她便提笔写下了一首：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残。
欲笺心事，独语斜阑。
难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角声寒，夜阑珊。
怕人寻问，咽泪装欢。
瞒，瞒，瞒！
——宋代 ： 唐婉《钗头凤 · 世情薄》
唐婉
如今，旧梦已经消逝，两人如同咫尺天涯，唐婉也身患重病。秋干萧索，夜风寒，她听着远方的号角声。夜将明，她也将永远离去了吗？她害怕身边的亲人，担心他们的悲伤，所以她忍着泪水，强颜欢笑。
唐婉是一位重情重意的女子，她感激赵士程给了她感情上的慰藉，也感激陆游对那段刻骨铭心的爱情的念念不忘。她的词比陆游的词更为凄凉，情感更为浓烈。
唐婉
唐婉日渐憔悴，不久便因抑郁而去世了。她化成一片落叶，随着萧瑟的秋风消逝，《钗头凤•世情薄》也成为了她的绝命词。
岁月匆匆，陆游的心中装满了山河壮志，他将爱情深藏心底，致力于国家复兴的事业。七十五岁那年，他重返沈园，望着墙上的题词，悲伤涌上心头。沈园内，草长莺飞，却已物是人非。他独自漫步在小径上，追忆着那些美好的时光。提笔写下两首怀旧诗，寄托对往事的思念：
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
——《沈园其一》
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
——《沈园其二》
沈园
春天的阳光依旧明媚，柳树翠绿，桃花艳红，鸟语花香，她的影子也如此清晰。那次美丽的邂逅，她玉手红袖，羞涩的姿态，依依不舍的步履，他都深深地印刻在心。
如今，她已经离世四十年了，而他自己也即将化为尘土。回想起那些美好的时光，他不禁泪眼朦胧，心中悲痛不已，写下了两首词：
路近城南已怕行，沈家园里更伤情。
香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。
——《十二月二日夜梦游沈氏园亭其一》
城南小陌又逢春，只见梅花不见人。
玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。
——《十二月二日夜梦游沈氏园亭其二》
在八十五岁的那个春天，他突然感到身心愉悦，精力充沛。他原本计划上山采药，但体力不支，于是转而前往沈园。此时，沈园经过一番修缮，景观基本恢复原样，往事如潮水般向他涌来。
年老陆游
他泪流满面，提笔写下了最后一首关于沈园的情感诗：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁。
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。
——《春游》
一年后，到死还心系国家的陆游，写下《示儿》与世长辞，从此，沈园莺飞草长，都与陆游唐婉无关。
85岁的陆游
一曲《钗头凤》引发的前尘往事，诉尽物是人非事事休的悲凉，梦境短暂而令人惋惜。一个痴情的男子错错错，一个多情的姑娘莫莫莫，曲终人散惊鸿翩翩，沈园旧梦转瞬成空的遗憾，让多少人为之动容。
张嘉佳曾经说过，有些乐章一旦开始，唱的就是曲终人散。
乐曲终了，人们各自散去；时光荏苒，岁月如梭。犹如过客匆匆，留不住时光；楼阁空空，岁月悠悠，无法计数。
女主人唐琬的结局给《钗头凤》这两首词增添了浓墨重彩的一笔，给世人留下了无尽的遗憾和感慨。
年轻的陆游
人生如曲，终了人散，悲欢聚散，本是常事，无法阻挡，也无法避免。我们只能以“天下无不散之筵席”这句话来抚慰自己。
