极目新闻记者刘俊华

通讯员魏茜

国庆前夕，一位九旬老兵在自家窗户上认真挂国旗的视频，在湖北宜昌市民的朋友圈热传。许多网友点赞：老来多健忘，唯不忘爱国。极目新闻记者寻访老兵背后的故事发现，他是我国首次原子弹空爆试验时，驾驶飞机三次穿越“蘑菇云”试验取样的无名英雄。

在视频中，老兵身穿军装，虽然手脚已不灵便，但在女儿的帮助下，仍一丝不苟地将国旗整理得平平正正。一名4岁的小女孩，模仿老兵的样子向国旗敬礼。许多网友看到这段视频都不禁泪目：老人都有些颤颤巍巍了，而国旗在他眼里却依然重若千钧。

9月30日，记者联系上视频的发布者李照明先生。原来老人是他的岳父吕和，今年91岁，目前居住在宜昌当阳，年轻时是空军航空兵某团的一名优秀飞行员。李照明告诉记者，上世纪60年代，岳父接到上级的一项绝密任务：“上不告父母，下不告妻儿，必要时带进棺材！”

当时，中国第一颗原子弹“地爆”试验已经成功，震惊世界。次年，将要进行第二颗原子弹“空爆”试验，吕和的任务就是穿越“蘑菇云”取样，为进一步研究提供素材。“这是一项多么光荣的使命！”吕和内心充满自豪。离家时，他抱了抱5岁的儿子和2岁的女儿，叮嘱妻子：“一年之内不要给我写信。”

吕和驾驶的是伊尔-14型飞机，飞机的升限高度6500米，任务要求飞行到7000米以上，机翼上还要挂上两个直径1.5米的取样设备。达到这些要求，必须对飞机减负，拆掉一切不需要的设备。训练时，机组人员甚至连袜子也脱了。日日夜夜演练琢磨，上百次试飞训练，吕和终于将飞机升到8300米高空。

1965年5月14日，原子弹“空爆”的日子到了。吕和机组人员穿上4层防护服，从距离“空爆”中心约60公里的临时机场起飞，爬升到8000米高空，等待那惊天动地的一刻。

突然，一声巨响，排山倒海的烟云翻滚起来。3秒之内，吕和驾机准时抵达，直插蘑菇云顶端。强劲的气流，让飞机剧烈颠簸，舱内一片昏暗，一种难以名状的气味充斥其间，吕和头晕目眩，但他握紧驾驶杆，咬紧牙关保持机身稳定。7秒钟后，穿出“蘑菇云”。折返，再穿入。吕和胸前挂着的辐射超量测试灯“滴滴”闪着红光。凭着惊人的毅力，吕和驾驶飞机在“蘑菇云”穿行3次，胜利完成取样任务。

1984年，吕和退休后一直住在当阳军休所。直到2000年，家人才从部队的解密材料中获悉他的这些经历。

李照明说，2019年10月，新中国成立70周年，军休所组织岳父等老兵举行升旗仪式、观看阅兵式。那以后，老人将升国旗当成日常生活中的一项仪式，每逢特别的日子，总要认真悬挂国旗。

目前，老人与李照明夫妇住在一起，因心血管方面的疾病，加上年事已高，他神智偶尔会有恍惚，反应也有些迟钝，不太爱讲过去的经历。9月28日上午，李照明和妻子吕爱红商量，准备国庆期间带老人前往成都儿子家团聚，按老人往年的习惯，那要提前将国旗挂上。听到女儿女婿的对话，平日不怎么爱动的吕和马上站起来，一边找出军装换上，一边让吕爱红拿出国旗，认认真真地挂在窗户外面，还带着女儿、曾外孙女高忻妍，一起恭恭敬敬地向国旗敬礼。

有感于几代人对祖国和国旗的热爱，李照明用手机记录下了这庄严一幕。