2006年，佘诗曼在TVB台庆夜泪洒颁奖台，凭借《凤凰四重奏》成为首位双料视后。镜头扫过台下陈浩民的面庞时，这对曾高调求婚的恋人早已分道扬镳。
命运的齿轮悄然转动——陈浩民五年抱四沦为“绯闻制造机”，佘诗曼却在此后20年三夺视后，用演技将“幸运论”碾得粉碎。
1997年，22岁的佘诗曼站在港姐季军领奖台上，被媒体嘲讽“捡漏上位”。彼时冠亚军深陷富豪绯闻遭TVB雪藏，这个兼职卖啤酒的商科毕业生被迫扛起港姐门面。初入剧组，她因迟到被导演当众羞辱“耍大牌”，蜷在酒店枕头里哭到深夜。
但命运馈赠的机遇，被她用拼命接住：为改“鸡仔声”缺陷，她日日朗读报纸练出清晰台词；拍《雪山飞狐》被骂“木头美人”，她缠着前辈学表演技巧。
转机出现在2000年的《十月初五的月光》。佘诗曼颠覆温婉形象，将泼辣市井的祝君好演得活色生香，剧集创下46点收视神话。当观众惊呼“这才是真佘诗曼”时，没人知道她偷偷撕掉20版剧本批注。此后的《金枝欲孽》更成封神之战——TVB原本反对她接演腹黑角色尔淳，她却赌上事业孤注一掷，用收放自如的演技让质疑者噤声。
2002年拍摄《情缘汽水机》，佘诗曼与陈浩民擦出火花。男方深夜送宵夜、驱车探班的画面屡登头条，却始终未获承认。彼时佘诗曼正处事业上升期，陈浩民却因TVB小生出走潮跃升一哥，夜店绯闻频传。2006年生日会上，31岁的她接过巨型花束点头应允求婚，不料数月后情断。传闻TVB高层勒令“二选一”，她含泪斩情丝。
分手后轨迹天差地别：陈浩民转战内地拍雷剧，五年生四胎沦为八卦谈资；佘诗曼接连交出《使徒行者》《延禧攻略》等爆款，2017年凭娴妃黑化戏封神热搜。
与郑嘉颖的恋情同样无疾而终，男方被拍当街抛下她躲避狗仔。当媒体追问“恨嫁吗”，她笑着亮出无名指：“我的戒指要自己买。”
庆功宴上被问及成功秘诀，她摩挲着奖杯淡淡回应：“幸运是机会撞上努力。”从被嘲“小刘嘉玲”到公认演技派，她用了26年证明：花瓶或许能靠运气崭露头角，但想屹立潮头，唯有把每个角色都当成最后的机会。
如今50岁仍单身的她，在社交平台晒出健身照，马甲线清晰可见。有粉丝留言催婚，她调皮反问：“女王需要婚姻加冕吗？”或许正如《新闻女王》的台词——有些人生来就要做照亮别人的光。佘诗曼用半生书写了一个真理：爱情或许会辜负你，但拼过的命，从不说谎。
