网飞高飞韩剧《王国》第二季归来，东亚古代审美和“丧尸”概念的奇妙贴合感一如既往，家国父子师徒的庙堂价值故事线非常动人，打斗大场面的镜头语言和特效都可圈可点，但中殿娘娘的宫斗手法等细节又被网友嫌弃太小儿科。
一天之内豆瓣评分从9.4跌落8.6，知乎评分甚至快要跌破8，剧作被细节所累、难以封神，但品相依旧非常优秀。
剧中对所谓丧尸的说法是怪物，具体定义为渴求活人血肉的怪物。
怪物铺天盖地蜂拥而来，镜头却并非一味聚焦血盆大口目色浑浊的扭曲怪状，虚实进退的节奏感很微妙。
一，大场面的内在肌理。
剧作开局和结局处两场迎战怪物的大场面，都堪称教科书级别、但画风肌理对比也很有意思。
旷野之上干枯的植物从里、怪物们呼啸如风，寒冰之上、微光之下无数怪物嗜血而至，前者更注重层次感和物理动作，后者更侧重情绪爆发和共情渲染。
开端处更讲究大战的招数、章法、层次，从尖刺到枪到陷阱、从刀到箭到火炮、从陆路设防到水路撤退，世子团队章法井然有序，桥段呈现出动作片物理层面的刺激精彩。
而结局处则更渲染终极一役的可怕氛围和情绪爆发，撕咬的被撕咬的都失去了章法，都犹如最后的困兽，世子绊倒对方头砸冰面是唯一明显的“设计”型打戏，慢镜头精准切中自尸山血海而来、剑吼西风的情绪释放。
一开一结，一首一尾，一收一放，都很考究。
二，以无寓有的视听切换。
裴斗娜饰演的医女被押送至牢房之时，眼睛被蒙上，画面里只有牢房一角她不安的脸，音轨中却是怪物们渴望啃噬血肉的声音。
无论是此前她刚入牢房时的“怪物”群像展览，还是此后中殿娘娘的心腹决定放出怪物同归于尽的惨相，都没有直接拍怪物。
但带入蒙着眼睛看不见的视角，效果更让人不寒而栗。
同样，一段隔着厢房听怪物嘶吼的戏份，效果也很鲜明。
六集里处处出现怪物，俯拍镜头下蜂拥而来数量多，特写镜头里嗜血癫狂、观感刺激强烈，都是“可怕”，但直接的、间接的、带道具的、有武器的、插播上厕所的，来来回回方式很多样，不至于产生重复的堆砌感，保持视觉效果的最强烈化。
三，动作戏份的价值加持。
男主归来之后，左相右相两大舔狗的墙头草小人属性瞬间暴露。
剧作浓墨重彩为二人安排了沦为怪物的大戏，每一次肉体凌虐的手法其实也都是价值判断的闸刀。
被利刃穿透的这一位，以肉盾的方式奔向另一位。
裹挟为一，同归于尽。
中殿娘娘坐在王座上被群尸啃噬，死后面目全非狰狞奔跑，非常讽刺。
她配不上体面的死亡，沦为怪物既是感官视觉刺激、也是道德价值审判。
冰湖上一场大战之后，幸存者只有主角和他的好朋友们，剧作借医女笔记重申设定：被咬但在未死之时入手便可治愈。
与其说这样的设定在物理医学意义上很周全，不如说剧作最终找了一种方式完成“好人消灭坏人”。
但这样过于一刀切的善恶分野，对剧作的复杂质地而言未尝不是损失。
宏观意义上的情感线
《王国》中没有浪费一笔写男女主的情感线。
如果此后二人成为一对也很顺理成章，剧情推进里二人共同经历的每件事情同时也是情感对垒的基石。
不过舒心酱更想聊剧中的师徒、父子、兄弟。
不是狭义上男女之情、风花雪月层面的私人情感，而是关乎纲常、深埋价值取向的宏观意义上的情感。
庙堂斗争：父子一场，最终沦为人兽对质。
世子的老师拼尽性命打开门，门后是一具按品大妆的行尸走肉。
华丽又庄严的衣冠服饰，和不识人伦、不复人性的衣冠禽兽，形成了及其鲜明的对比。
世子挥刀，头颅落下。
父子一前一后正对镜头而立，视觉上共用这一身煊赫的衣冠。
在衣服严格对应着品级、不得僭越的礼乐服饰文化体系中，被权力和责任捆绑的人，渐渐面目模糊、沦为身份符号之后的傀儡。
利害裹挟：兄弟一场，最后反目成仇。
与其说世子和侍卫是主仆关系、是一盘点心换一条命的不平等交易，不如说二人是兄弟朋友般的袍泽之情，无关身份、不问贵贱。
背叛是因为人生在世充满牵挂和不得已，孕中的妻子被挟持、他别无他法，所以世子犹犹豫豫。
与其说他是念及兄弟情义，不如说这是一道价值审判：不得已而为之的“杀人工具”的罪，同样要用生命来赔偿吗？
（插播一句构图色调真美）
剧中世子发现侍卫背叛之后，二人有一段对峙。
没有大吼大叫没有歇斯底里，也没有催泪的背景音乐，委屈、谅解、辜负、痛苦，一路同行千言万语都在将落未落的泪光里。
因为夜间防卫情况险恶、因为背叛不可告人，彼此都不敢高声语，很动人。
此处城墙上二人的对峙，和侍卫死后白茫茫树林里的镜头，个人更认可前一段，没有太多的外化情绪加持，收敛的痛楚更打动我。
价值皈依：师徒一场，最后变成人鬼殊途。
老师死前嘱咐他：你活下去的唯一机会是“复活”我，让我在死后以行尸走肉的面貌出现。
这样才有可能让海源赵氏措手不及，才有可能让众人相信这堪称无稽之谈的“死而复生”之事。
这是赎罪，也是殉道。
三年前为战倭寇，他不得已牺牲了无辜之人，让自己也沦为意识全无的怪物、是赎罪，如今他愿以最丑陋的面貌殉他心中最洁白的正义、最光明的太平未来。
已成枪下亡魂，又再度以“复仇恶鬼”般的形态归来，清风朗月体面仁义的一生，最后要以最苦涩最牺牲的方式来成全。
与其说他是对世子个人的疼爱和器重，不如说世子代表着他所相信的政体道义与未来。
父子关系里，活生生的人被简化为毫无灵魂的符号；师徒关系里，单薄弱小的人又被投射为永不灭亡的精神力量。
很动人。
《王国》整季也不过六集的体量，世子身边小团队每个人的戏份都不多，但人物特色都很清晰立体。
赵家的怂大侄子，表面基色是无能懦弱随波逐流，内心也藏着温厚仁义。
被大伯父所胁迫助纣为虐、但终于在法场上做出了发自良心的正确选择。此外他还是整部剧暗沉基色中难得的笑点担当。
捉虎军的这位则很有武侠感。
一身绝技可惜被贫寒出身所累，背负血海深仇搏命复仇，行事作风冷冽又通透，内心温和又苦楚。
大反派父女二人的角色也很饱满，但大反派一杯茶就领盒饭，这样的设计是不是有些轻飘？
某些细节也让人想吐槽：绑着风筝当标的，可进了树林子这风筝还怎么飞？
主角的复仇过程，振臂一呼就有万千响应也显得过于理想化，礼让王位的行为也被批“过度圣母”。
原本复杂的人物基色，突然变成了过度单一的纯白，叫人觉得可惜。
那么我只好期待第三季全智贤姐姐能拿反派剧本。
披萨好好吃哦
兄弟一场，最后反目成仇，可悲！