前言
明天就又是一年一度的高考了,首先,向广大考生们致以我最诚挚的祝福,祝愿你们都能够金榜题名,得偿所愿。
今天,无数的莘莘学子们,应该是都在忙着看考场、削2B铅笔,考场离家远的,还要提前订好酒店,提前入住,也有的学校会安排大巴车送考。大家有时间又感兴趣的话,可以去看看一部纪录片,就叫《高考》,里面河北衡水中学的誓师大会,号称亚洲最大高考工厂的安徽省六安市毛坦厂中学那如长龙般络绎不绝的送考大巴车队,经历过高考的人,应该都会深有感触吧。
在我们国家,毫无疑问,高考这几天,是足以改变一个人一生的。十年寒窗,将在这几天厚积薄发;学有所成,将在高考场上得到检验;未来的路,在这个六月铺开;从笔下流淌出的字迹,如同一粒粒种子,萌芽、开花、结果,生发出未来的无数可能,直至大树参天,郁郁葱葱。
今年参加高考的,绝大部分都是00后了,终有一天,你们将成为这个世界的擎天白玉柱,跨海紫金梁。大叔我送你们一句话:年轻时不要怕,年老时不要悔。
每年的高考季、毕业季,我都会有很多的感慨,都会想起诸多的人和事,今年终于能够动笔写一些东西了。
第一辑,就写一写我的恩师们吧。师恩难忘,谨以此文,献给我的老师们。
高考英语146,老师,却看不到了
又快到一年的高考时节了,忆起我的高考,那已是一十六年前了。回首来路,烟雨迷蒙。犹记得那些年的盛夏,骄阳似火,蝉鸣风轻,校园里人声鼎沸的喧嚣逐渐散去,垂柳独自摇曳,洒下一片片婆娑的光影。教室里斑驳的墙皮又送走了一届考生,堆起来的桌椅板凳,静静等候新的主人。
时光,带走了什么,又留下了些什么?在我的记忆中,那一位位辛勤耕耘的老师们,性格各异,特征鲜明,在我的心中,永远占有一席之地。
提起高考,记忆最深刻的是孙老师。孙老师是我高中第一位英语老师。中等身材,爱穿一身棕褐色的西服,头发总是向后梳得一丝不苟,略带偏分。微微有一点肚子。
那时候我们高中都是住校的,每天早上六点就要起床,六点二十前要坐到教室里,我们宿舍里有位号称“铁人”的兄弟,早上四点半就能跑到教室开了门。孙老师每天上班总是骑着一辆有大梁的二八自行车,不管什么天气,他总是能在六点半的早自习前从家赶到学校,风雨无阻,从未延误。当时我隐约感觉孙老师读英语有一点点的大舌头,后来我才知道,人家这是苦练得来的标准发音,是我没见识。从高一到高三,我的英语成绩都还不错的,孙老师也比较的关注我。总是给我很多的指点。
我们那个高中当时奉行的是高压下的死记硬背、长时间重复加题海战术,每天早上6:30前要到教室上早读,而各班班主任都普遍将这个时间提前到了6:20,早饭时间20分钟,实际上往往不到15分钟,就都坐回教室里了,没有课间操,中午饭时间20分钟,然后就要到教室上午自习,下午有20分钟的活动时间,从高二起就取消了,只是给10分钟让打壶热水,晚饭时间15分钟,而往往是刚下课10分钟,班主任老师就已经站在教室门口等着了,所以,我们学校通往食堂的路上,都是跑着的学生。晚上晚自习我隐约记得是9:30还是9:45结束来着,10:20左右熄灯吧,大概是这个样子。每周只有周日的早上可以不上早自习,能多睡一会儿,所以我们很多人都是周六晚上回家换换衣服,洗个头。每个月放假一天半,让离家远的同学也能回趟家。寒假是小年的下午开始放,大年初五开始正常上课。暑假稍微长一点,能有半个月的样子。
我们校长开大会总是教育我们说:“看人家某某某,一心只知道埋头学习,一个月都头不梳,脸不洗,大家都要有这种精神”。对于现在的很多孩子来说,简直不可思议,也是奇葩。
但,那,依然,是,我的,母校。
对于我来说,那是一段漫长而又黑暗的岁月,大学四年,我还经常会做噩梦梦到回到了高中的教室,参加工作以后很久,我才能直面那段回忆,又过了很多年,我才能够真正的放下很多事情,坦然接受那也是我人生中的一段重要历程。所以,很多细节,我可能记得也不是那么准确吧。
当时的我,很难适应这样的节奏,自己总是感觉睡不醒,没有效率,整天昏昏沉沉的,因为一些个事情,和班主任老师的关系也一直很紧张,虽然我学习一直是班里头前10,但也总是被敲打的对象。后来越来越苦闷,整个人压力山大。孙老师看在眼里,总是在班主任老师修理我的时候,过来岔开话题,或者是把我叫到他旁边假装开始教训我,又或者是趁着课间休息的时候,喊我出来关心的问问我最近有什么心事,跟他说一说,不要压力那么大。
孙老师就如同漫漫长夜里的一点星光,让我感觉不是那么的孤单;孙老师就如同三九寒天里的一团火,让我的心还能感受到一丝的温暖;孙老师,就如同,我生命里的一束光,在我灰暗的日子里,照射进来,让我隐约感到,乌云之外,还有太阳。
现在想来,班主任老师也无非是想让自己的学生能考个高分,上个名校,只不过死记硬背和题海战术实在是不适合我,而他的方法又简单粗暴了。回头看,我一直还算是个锐意改革,崇尚创新的人吧。起码我自己是这么认为的。
步入高三之后,压力越来越大,孙老师就在每天早自习的时候,带领我们全体站起来,高声地喊几句:“我相信,我是最棒的,我相信,我一定能行!”这样的励志类的话语,给我们鼓劲,加油打气。这在当时奉行高压棍棒教育的环境下,也是很难能可贵的赏识教育了。
在我们离高考只剩一个月的时候,一个与平常无二的早上,孙老师没有像往常一样,早早地来到教室,开始我们都以为他是在另一个班的教室里解答问题,后来一直没来,还以为是生病了。直到半上午的时候,噩耗传来,孙老师在家里突发心脏病,去世了。当时,我感觉,我那灰色世界里,唯一的一点色彩,消失了。
高考前一周吧,我们终于可以不用上早自习了,我就每天骑自行车回家住。也是这时候,我才知道,我的姥爷,也过世了,家里人一直没告诉我。
每天早上,醒来后,我会对着院子里的树,大喊:“姥爷!你看着我啊,考完试我去看你!孙老师!你看着我啊,我很想你呀!”树影幢幢,沉默不语,枝叶婆娑,袅无回应。
那一年的高考,英语满分是150分,我考了145分。是我们县里的单科最高分。可惜,我的恩师,永远也看不到了。
到今年,孙老师离世已经是第十六个年头了吧。十六年来,我常常想去看看我的师母,看看孙老师的一双儿女,应该长大成人了吧,是不是该大学毕业了,是不是该参加工作了,是不是,成家了呢?
可是,我总是因为种种原因,没能成行:工作忙碌,没有时间;等毕业多少周年的时候,叫上同学们,一起去吧;师母不知是否又组建了家庭,我去,会不会打扰到人家呢?直到我与自己和解,我才能够承认,这些,都只是自己不敢面对的借口,而已。
人生短暂,想做的事,就要去做,想见的人,就要去见,想去的地方,哪怕万水千山,都要出发。
今年,我想完成这个夙愿,哪怕,到孙老师坟前,鞠个躬,上柱香,不枉师生一场,孙老师待我,恩重如山。
本文由原创作者“无常岁月”创作,属于本号推出的特别策划-「我们的高考」系列第一辑「师恩难忘」。