明明是个女孩，却被母亲以男孩的身份养了20年，不给穿内衣，不让用卫生巾，母亲还逢人就说：她是我家的顶梁柱！
即便这样，女儿也感念父母的养育之恩，用全部积蓄给二老盖楼房，带他们全国旅游。这辈子她似乎已经认命了。
但突然有一天，女儿狠心将父母送到了养老院中，表示从此不再相见。
这是怎么一回事？压垮骆驼的最后一根稻草是什么呢？
11980年，张灯出生在在湖北一个偏远的山村里，成为了这个家庭中的第二个孩子。
家中姐妹三人，本应在父母的呵护下，各自绽放属于女孩的柔美与烂漫，然而，张灯的成长轨迹却截然不同。
当姐姐和妹妹穿上漂亮裙子，像小公主一样在院子里嬉笑玩耍时，张灯却只能套着邻居家男孩淘汰下来的旧衣裳。
那些衣服松松垮垮地挂在她瘦小的身躯上，父母也毫不在意，只是随意地用根绳子在她腰间一捆，就算“合身”了。
不仅如此，父母口中对她的称呼早已不是亲昵的女儿名，而是一口一个“儿子”，还要求姐姐妹妹跟着叫“哥哥”或者“弟弟”。
张灯的母亲似乎铁了心要把她塑造成男孩模样，早早地就把她的头发剃得精光，乍一看，活脱脱就是个虎头虎脑的小子。
在兴趣爱好培养上，父母总是苦口婆心地劝张灯跟村里的男孩子混在一起，爬树、踩水、掏鸟窝，只要张灯干这些调皮捣蛋的事儿，哪怕浑身沾满泥土，弄得脏兮兮的，父母都会毫不吝啬地夸奖，脸上洋溢着满意的笑容，直夸她有出息。
可要是张灯偶尔被姐姐妹妹拉着玩一玩洋娃娃，父母瞬间就变了脸，轻则责骂，重则打骂相加，嘴里还嘟囔着：“一个男孩子，玩这些娘娘腔的东西，像什么话！”
在这样日复一日的灌输下，年幼的张灯也渐渐模糊了自己的性别认知，下意识地认定自己就是个男孩。
到了上学的年纪，父亲更是大力鼓励她在学校打球，起初，同学们并未察觉异样，可随着年龄增长，大家慢慢懂了些男女有别的道理，张灯的“怪异”便凸显了出来。
同学们开始对她敬而远之，男孩子们不愿意跟她一起打球，课间休息时，她总是孤零零地一个人，在校园里彻底被孤立。
而身体的发育，对张灯来说更是一场噩梦，当胸部开始微微隆起，父母竟要求她用束带紧紧裹住，那勒得生疼的感觉，让张灯第一次有了反抗的念头。
可父母的打骂来得又快又狠，她只能含泪屈服，后来，初潮来临，这是每个女孩成长的必经时刻，张灯却懵懵懂懂，不知所措。
母亲只是冷漠地扔给她一卷卫生纸，低声呵斥：“藏好，别让人看见。”
而看着姐姐用着干净方便的卫生巾，张灯刚想开口询问，母亲就怒目圆睁，再次强调：“你是男子汉，家里的顶梁柱，不需要这些东西。”
于是，在父母错误却又强势的引导下，张灯扛起了家中所有的重活，挑水、砍柴、种地，她小小的肩膀被压得红肿，却从不喊累，心中笃定自己就是那个要顶天立地的男子汉。
就这样，在混沌的性别认知中，张灯度过了二十年，即便是大学也是这样的生活。
2大学毕业后，张灯毅然决然地背井离乡，奔赴大城市打工，离开了父母的身边，就像挣脱了长久束缚她的枷锁。
初到大城市，看着街头巷尾琳琅满目的女装，张灯的心中涌起一股复杂的情绪，多年被父母灌输的“男儿”观念，让她一开始对这些漂亮衣服充满了排斥。
每次路过女装店，她都会不自觉地加快脚步，仿佛那些精致的裙子、时尚的衣衫是洪水猛兽。
然而，心底深处那个渴望做回女孩的声音却越来越响亮，她告诉自己，无论如何，自己本就是个女孩子，总该尝试一下不一样的生活。
于是，在无数次的心理斗争后，她鼓足勇气走进了一家女装店，精心挑选了几条裙子。
回到家中，她站在镜子前，手微微颤抖着穿上裙子，眼中满是紧张与期待，当看到镜子中那个焕然一新的自己时，泪水模糊了她的双眼。
这是她第一次真切地感受到作为女孩的美丽与温柔，尽管这感受迟到了许多年。
可即便如此，父母多年的洗脑并非轻易就能消除影响，张灯依旧牢记着自己是“家中的顶梁柱”这句话，在工作上，她拼尽全力，加班熬夜成了家常便饭。
每到发工资的日子，她总是第一时间将大部分收入寄回老家，心心念念着要给父母盖新房、买电器，让他们过上好日子。
后来，父母偶然提及想出去旅游，张灯二话不说，省吃俭用攒下钱，带着他们去各地游玩。
然而，张灯的付出并没有换来父母同等的理解与疼爱，他们似乎习惯了索取，胃口越来越大，对张灯的要求也愈发苛刻。
就在张灯感到身心俱疲的时候，爱情悄然降临，她遇到了一个心仪的男子，对方被她的坚韧与善良所打动，毫不介意她内心复杂的过往，真诚地向她表达了爱意。
两人顺理成章地谈起了恋爱，那段日子，张灯感受到了从未有过的温暖与甜蜜。
随着感情逐渐升温，张灯决定带男友回家见父母，她满心期待着能得到父母的祝福，却没想到，一场暴风雨正在等待着她。
当父母看到男友的那一刻，脸色瞬间变得铁青，在他们根深蒂固的观念里，张灯早已是“男儿身”，要结婚就必须找个女人。
母亲情绪激动地冲上前，顺手操起院子里的铁锹，作势就要朝张灯打去，嘴里还喊着：“你这是干什么？丢祖宗的脸！”父亲也不甘示弱，拿起菜板，怒目而视。
张灯被这突如其来的一幕惊呆了，她来不及多想，拉着男友转身就跑，泪水夺眶而出，在那之后，张灯心灰意冷，她和男友瞒着父母领证结了婚。
当父母得知后，依旧固执地认为张灯应该回家给他们养老，可张灯再也不愿回到那个充满痛苦回忆的家，一狠心，将父母送进了养老院。
3被张灯送到养老院之后，母亲似乎终于没了往日的威风，整个人变得沉默寡言，脾气也收敛了许多。
或许是意识到往昔种种对张灯造成的伤害，母亲思来想去，找到了节目组，满心期望能在节目的牵线搭桥下，与张灯达成和解，修补这千疮百孔的母女关系。
登上节目的那一刻，台下的观众一片哗然，眼神里满是疑惑与不解，当母亲缓缓道出那些尘封往事。
母亲原本就出生在极度贫困的家庭，卫生巾对于她而言，是遥不可及的奢侈品，甚至是闻所未闻的新鲜玩意儿。
所以，她这辈子都未曾使用过，懵懂无知地度过了生理期，直到结婚后，才慢慢知晓这些女性用品的存在，自然而然地就给大女儿用上了。
谈及为何执意将张灯当作儿子抚养，母亲的泪水再也忍不住，簌簌滚落。
原来，婆家重男轻女的思想根深蒂固，大女儿出生时，婆婆和丈夫的咒骂与责打便如噩梦般降临，她无力反抗，只能默默承受。
等到张灯呱呱坠地，丈夫的拳脚相向、婆婆的冷言冷语，让她的生活陷入了无尽的黑暗深渊。
当三女儿也相继出世，丈夫彻底被愤怒冲昏了头脑，笃定地认为她是要让自家断后，变本加厉地虐待她。
走投无路之下，母亲想出了这个荒唐的主意——让女儿扮儿子，不知是丈夫被怒火蒙蔽了心智，还是真的病急乱投医，竟也同意了这个荒谬的想法。
那时，大女儿年纪渐长，观念已然成型，想要改变谈何容易；小女儿尚在襁褓，嗷嗷待哺，丈夫又急不可耐地想要个“儿子”撑起门面。
于是，刚懂事的张灯便成了他们眼中的“救命稻草”，为此他们开始特意培养张灯男孩意识。
随着时间的推移，连母亲自己都恍惚觉得张灯就是个男孩，家中的氛围也因这个“儿子”稍有缓和，她挨打的次数渐渐少了。
听到母亲遭受的痛苦，最终，张灯选择了原谅母亲，母女俩在台上相拥而泣。
参考文献重庆卫视《谢谢你来了》——2024-08-02《沉默的尖叫|女孩被当男孩养20年，不穿内衣不用卫生巾》
