[文/约翰·皮尔格，翻译/余烈]
1935年，美国作家大会（theCongressofAmericanWriters）在纽约举行，两年后又举办了第二场。他们召集“数百名诗人、小说家、戏剧家、评论家、短篇小说家和记者”，一起讨论“资本主义的迅速崩溃”和又一场战争的迫近。
这是令人激动的大场面。这个时代最负盛名的作家们——阿瑟·米勒（ArthurMiller）、欧内斯特·海明威（ErnestHemingway）、丽莲·海尔曼（LillianHellman）、达希尔·哈米特（DashiellHammett）和约翰·斯坦贝克（JohnSteinbeck）——警告人们法西斯主义正在崛起，而它往往会伪装起来，作家和记者有责任为此大声疾呼。
记者、小说家玛莎·盖尔霍恩（MarthaGellhorn）以“人类的同志情谊如今存于何处？”为题进行了发言。
后来我和玛莎成为了亲密的朋友。在喝完一杯她惯爱的威雀（FamousGrouse）威士忌和苏打水后，她告诉我：“作为一名记者，我感到自己责任重大。我亲眼目睹了大萧条带来的不公和痛苦，而且我知道，我们都知道，如果不打破这种缄默，将会发生什么事情。”
她的这些话，依旧在今天西方世界的沉默中回响：在这缄默里，人们都心知肚明——政治煽动几乎污染了我们所读、所看、所听的一切。
举个例子。3月7日，澳大利亚两家最古老的报纸《悉尼先驱晨报》（TheSydneyMorningHerald）和《时代报》（TheAge）刊登了数页文章，大谈中国导致的“迫在眉睫的威胁”：中国人把太平洋染成了红色；中国人的眼睛是好斗的、不怀好意的；“黄祸”（theYellowPeril）即将砸到我们头上，仿佛随重力而来。
对于中国的“攻击”，没有人能给出合理的理由。一个“专家小组”看起来毫无可信度：其中一位是澳大利亚战略政策研究所的前所长（theAustralianStrategicPolicyInstitute），该研究所是堪培拉国防部、华盛顿五角大楼、英国、日本和台湾地区政府以及西方战争工业的幌子。
“北京可能在三年内发动袭击”，他们警告说，“但我们还没有做好准备。”数十亿美元即将用于购买美国的核潜艇，但这似乎还不够。“澳大利亚脱离历史的假期已经结束”——不管这会意味着什么。
但澳大利亚没有受到任何威胁，一丁点儿都没有。这个遥远的“幸运”国家没有敌人，尤其是中国——它最大的贸易伙伴。然而，利用澳大利亚长期以来对亚洲的种族主义历史来抨击中国，已经成为那些自称为“专家”的人们的一项日常运动。许多人感到困惑和恐惧，街上出现了一些针对华裔的攻击事件。
这篇荒诞的、狗哨政治的、向美国强权卑躬屈膝的文章，作者是彼得·哈契（PeterHartcher）和马修·科诺特（MatthewKnott），我想他们应该被称为“国家安全记者”。这两人都是堪培拉一个怪异的、受骗的、过时的、痴迷于帝国的机构的传声筒。
“怎么会变成这样？”玛莎·盖尔霍恩可能会这样说。“世界上说不的声音到底在哪里？”澳大利亚曾经是一个慵懒的社会民主国家，现在已经颁布了一系列新的法律，保护秘密的专制权力并阻止知情权。揭露这一点的人会成为不法分子，将会被秘密审判。一项尤为用心险恶的法律禁止在外国公司工作的人实行“外国干预”。
在今天所有的西方国家中，民主都仅存于人们的想象之中；全能的公司精英与国家合谋进行统治，并用对“身份”的要求来掩饰。我们的政治想象力已经被公关用奶嘴安抚，被超低水平的政治家用阴谋干扰。
2023年的作家大会再也不会担心“摇摇欲坠的资本主义”和“我们的”领导人的致命挑衅。参会者中最臭名昭著的是托尼·布莱尔（TonyBlair），基于纽伦堡标准（NurembergStandard），可以初步判定他是一个罪犯，但他实际上自由而富有。朱利安·阿桑奇（JulianAssange）敢于向记者证明读者拥有知情权，却已经在监狱中待了十几年。
法西斯主义在欧洲的崛起是没有争议的。如果你喜欢，你也可以用“新纳粹主义”（neo-Nazism）或“极端民族主义”（extremenationalism）指代它。在现代欧洲的法西斯蜂巢——乌克兰，对斯捷潘·班德拉（StepanBandera）的崇拜再次出现。斯捷潘·班德拉是一位狂热的反犹主义者和杀人犯，对希特勒屠杀了150万乌克兰犹太人的“犹太政策”称赞有加。一本班德拉主义者的小册子向乌克兰犹太人宣称：“我们将把你们的头颅堆在希特勒脚下。”
今天，班德拉在乌克兰西部被当作英雄，欧盟和美国出钱为他和他的法西斯同伙建造了几十座雕像，取代了俄罗斯文化中的伟人，以及那些最初从纳粹手中解放乌克兰的人的雕像。
2014年美国赞助的基辅政变之后，在亚速营（Azovregiment）——其徽章“狼之钩”（Wolfsangel）被德国党卫队（GermanSS）弄得臭名昭著——的带领下，乌克兰军队入侵了乌克兰东部讲俄语的顿巴斯地区。根据联合国的统计，东部地区有14000人惨遭杀害。七年后，随着明斯克和平会议被西方破坏，正如默克尔愤世嫉俗承认的那样，“红军入侵了”。
但西方没有人按照这个版本报道此次事件。由北约武装的边境地区，即乌克兰，也正是希特勒在1941年所入侵的区域。莫斯科知道这是对他们的极端挑衅，并感到非常愤恨。
在英国，反对的声音在哪里？几年前，时任曼彻斯特大学英国文学教授的特里·伊格尔顿（TerryEagleton）认为：“两个世纪以来，第一次没有杰出的英国诗人、剧作家或小说家去质疑西方生活方式的基础。”
不再有雪莱维护穷人，不再有布莱克宣扬乌托邦梦想，不再有拜伦诅咒统治阶级的腐败，不再有托马斯·卡莱尔（ThomasCarlyle）和约翰·罗斯金（JohnRuskin）揭示资本主义的道德灾难。威廉·莫里斯（WilliamMorris）、奥斯卡·王尔德（OscarWilde）、威尔斯（HGWells）、萧伯纳（GeorgeBernardShaw）在今天都没有相应的作品。哈罗德·品特（HaroldPinter）当时还活着，他是“最后一个发出声音的人”，伊格尔顿如此写道。
后现代主义为何拒绝现实政治和真实的异议？1970年查尔斯·赖希（CharlesReich）出版了畅销书《绿化美国》（TheGreeningofAmerica），为这个问题提供了一个线索。当时的美国正处于动荡之中：理查德·尼克松入主白宫；在一场席卷所有人的战争期间，以“运动”（themovement）为名的公民抵抗运动从社会边缘迸发出来。与此同时，美国黑人要求获得他们的“公民权利”。
赖希这本书的封面上写着这样的句子：“有一场革命即将来临。它将与过去的革命截然不同。它将起源于个人。”
当时我是驻美国的记者，我记得年轻的耶鲁大学学者赖希一夜之间升到了大师的地位，《纽约客》（TheNewYorker）杂志轰轰烈烈地连载了他的书，描写的是60年代的“政治行动和讲真话”已经失败，只有“文化和内省”才能改变世界。感觉就像嬉皮士正在占领消费阶层，从某种意义上说确实如此。
在几年内，对“唯我主义”（me-ism）的崇拜几乎压倒了许多人对共同行动、社会正义和国际主义的认识。阶级、性别和种族被割裂开，个人就是政治，媒体就是信息。一个声音在高喊着：去赚钱！
在此后的几年里，美国与世界开战了。一份由社会责任医生组织（PhysiciansforSocialResponsibility）、全球生存医生组织（PhysiciansforGlobalSurvival）和获得诺贝尔奖的国际防止核战争医生组织（InternationalPhysiciansforthePreventionofNuclearWar）做出的报告表明，在美国的“反恐战争”中，在阿富汗、伊拉克和巴基斯坦被杀的人数“至少”是130万。但这份报告被普遍忽视。
这个数字不包括死亡的美国士兵，及由美国煽动的也门、利比亚、叙利亚、索马里和其他国家战争中的死者。报告说，真实的数字“很可能超过200万，（或）比公众、专家和决策者所了解的、被媒体和主要非政府组织所宣传的数字多了十倍”。
医生们说，“至少”有100万人在伊拉克被杀害，占其总人口的5%。
西方人似乎完全没有意识到这种暴力和苦难的严重性。今天，媒体战争是所谓主流新闻的一项重要任务，让人想起1945年纽伦堡一位检察官所描述的情况：“在每次重大侵略之前，除了一些基于权宜之计的少数例外，他们都会发起一场新闻宣传运动，目的是丑化受害者，让德国人民做好心理准备……在宣传系统中……日报和广播才是最重要的武器。”
2011年，就在北约以人们熟悉的谎言为借口入侵并毁坏利比亚的那一年，巴拉克·奥巴马总统宣布了后来被称为“亚洲支点”（pivottoAsia）的计划。三分之二的美国海军部队将被转移到亚太地区，用他们国防部长的话说，这是为了“对抗来自中国的威胁”。
没有来自中国的威胁，有的是美国对中国的威胁。大约400个美国军事基地沿着中国工业中心区的边缘形成一个弧形，一位五角大楼官员对我说这是一个“绞索”。在冲绳，我听说1962年美国的一枚核导弹几乎发射到了中国和朝鲜。有人板着脸向我保证，是“误射者”精神错乱，而不是系统问题。
我写下这篇文章的那天，是结束越南战争的周年纪念日，这是20世纪最长的一场战争。我报道了这场战争，并得到了深刻的教训。在那场战争中，全程都在宣传越南的胜利将使其北部的“大黄祸（theGreatYellowPeril）”席卷而来，整个国家会像“多米诺骨牌”一样倒下。
越南最终取得了胜利，而那些宣传的事件都没有发生。相反，越南文明出乎意料地繁荣，尽管他们付出了代价：据统计有300万人死亡。
如果当前的宣传者——称他们为挑衅者——与中国开战，这个数字将只是越南的一个零头罢了。
NTCQ
到处威胁我们，还到处宣传我们威胁它，无耻无下限！
用户10xxx60 回复 05-26 10:23
跟有些小人一模一样
零散记忆
打伊拉克、阿富汗、利比亚、叙利亚，是美帝吧！在中国周边，搞第一岛链、第二岛链、第三岛链是美帝吧！干涉中国内政的台湾问题，是美帝吧！侵犯我南海，是美帝吧！
雪泥鸿爪 回复 05-25 14:18
牠们听不懂也不想听，当年叫麦克阿瑟不要过三八线，牠也听不懂不想听，后来怎样让麦克阿瑟听懂了，我忘记了。
蓝蓝的天空 回复 雪泥鸿爪 05-27 19:30
拳头硬，它们才听懂，强盗也是欺软怕硬的
仗义直言
希特勒纳粹的灵魂已经在西方欧美很多国家复苏了。
中国人在中国 回复 06-15 15:16
还有日本
UC大咖 回复 06-20 08:45
主要是现时欧美经济不行，军事科技又逐项被超越，生活水平下降，总怪中国人过好，是抢占他们的资源，不在自身找原因，典型强盗逻辑与精神焦虑。
佛山的佛
军工集团，资本寡头己经裹挟了美国和西方国家，为了利益可以毁灭任何国家和生灵！……
野狼
入侵兔子之前，找丑化兔子，这个观点，非常正确！老美丑化兔子已经三任总统了！现在西方就差一个事端借口了。战争真的快来了！G7开会在干什么？难道是为了世界经济？不，是在商讨如何对付兔子，未找到战争理由，7国各自如何扔刀子、下棒子、打闷棍、断经济！台海风险最高，菲律宾之争次之，接着中印边境！
用户15xxx80
美国民主已死，自由成空，人权笑谈！
用户18xxx67 回复 06-09 08:59
所以，随着资本的不断壮大，最后夺权统治世界都不是科幻故事，而是百分百会发生，除非世界大战导致洗牌重来。
用户18xxx67 回复 06-06 14:04
以前有，自打肯尼迪死了以后就逐步没有了
Mobile0086
傲慢偏见、虚伪双标、无耻罪恶、说谎盗窃、极端自私、污蔑抹黑、指鹿为马、贼喊捉贼、霸凌胁迫等等，以上每一个都是美西强盗干过的和正在干的！
喜之狼
我坚信，我们欠世界人民一场战争。如果那些人死皮赖脸地满世界叫嚣着叫我们还给他们，那我们还给他们就是了，欠别人的，赖着不还有违中华民族文化传统。听他们不知疲倦的歇斯底里的叫喊着说着欠了不还，我听得累得慌……还吧……还了就一了百了，中国即可崛起，世界即可安静下来，不还，于世界，于我们，于美国都不好，如此这般叫嚣着，世界三十年不得安宁，我们即使世界第一了，也依然不得安宁。三十年的苦难谁受得起啊。何时还是我们定的，机会一旦成熟就还，不还，三十年漫长时间里，我们难免一不小心露出破绽，被别人抓住了反而搞掉我们。……还，百利无一害
沙漠
G3：纳粹轴心国德国、法西斯的意大利、军国主义的日本…… G4：+投降法西斯的法国…… G6:+继承纳粹的霉里奸+阴奸里…… G7:+屠杀印第安土著的加拿大…… 由此可见，所谓的G7集团无论源头上，还是骨子里本质上就是纳粹、法西斯、军国主义新版本。
童逾
多么可笑啊，乌克兰利用纳粹打仗、利用纳粹思想洗脑国家，它的总统确是9犹太人[得瑟]
大曾 回复 06-02 02:19
参照美国黑人并不反对种族歧视，只是反对歧视黑人。犹太人并不反对纳粹，只是反对针对犹太人的纳粹。“纳粹”只是一把刀。
中国人在中国 回复 大曾 06-15 15:17
[点赞]
用户14xxx73
欧盟舔狗国家，，亚洲舔狗国家，还有其他舔狗国家的政客们吃的屎都是美国给拉的，，他们不敢说也不让本国老百姓说啊，，说了屎就断供了。。
大胖
要知道现在的大多数媒体都是犹太人控制的，他们只会给你，他们想让你知道的东西，犹太人自古以来都是没有诚信的。
浩淇
西方冷静的声音很少了，而且很难发出来并万为社会认同，更多的戾气和失去理智的叫嚣，为财富掠夺铺路
用户12xxx22
美国军工复合体就是现代纳粹的灵魂，美国政府就是纳粹傀儡
逃跑计划
在西方，真正有点良心的可当不了政客[吃瓜][吃瓜][吃瓜]
天涯
澳大利亚本来可以偏安一隅，靠卖矿产、海产和农产继续当土地主。现在居然愿意被美国裹挟着挑衅中国。这个国家完了，没有存在的必要，灭了它把日本人和韩国人迁移去那里的沙漠地带种树。
luoqian 回复 05-26 19:22
你对日本韩国人是有什么偏见吗，他们配吗
达利之剑
我相信，真相终究会醒来～
佩奇饲养员 回复 05-25 21:41
好难，外国的教科书和媒体中宣传的中国人都是洪水猛兽
用户16xxx25
西方对东方的恐惧是刻在基因里的，就像狗害怕主人的上帝之鞭随时会第三次落下…
PGC彭小成
这些外国政治家意识形态是曾经中国被我们欺辱百年，若中国强大起来后必然会报复，这是人性的弱点，所以中国强大就是威胁，不能让中国强大
嗯嗯你说的都对
只杀犹太人的纳粹才是好纳粹。但是乌克兰的纳粹并没有屠杀犹太人，所以乌克兰的纳粹该死！保护乌克兰纳粹的乌克兰政府和人民也同样该死[得瑟]
用户16xxx14
美西方就是这么虚伪，就是这么无耻，就是这么丑陋！
戴旭华
澳大利亚觉得坑不了中国钱了，所以找借口挑事想通过武力达成它们的目的
用户10xxx79
挺好的，将来中国对美国将不在会有道德负罪感
用户15xxx81
政治正确[呲牙笑][呲牙笑]
没有手机号
有奶就是娘
实在话
800亿美元的情报费用能超控舆论和堵住很多嘴！商人的手段！也就这样了，老美当世界皇帝要用皇帝的手段，用商人的手段皇帝当不长！
实在话
皇帝可以指鹿为马的！这是世界国之皇帝老美的特权！但是它说的马我们不认可而已！我们古时候也这样！直到宋仁宗时期国士学者高贤们群体拿了过半权力，逐渐好点，后面宋徽宗又不行了！历史借鉴，还是要修文治精武功出国士和名将！
涛声依旧
是中国人太仁慈了吧！让外国人都觉得好欺负！！！中国古代先贤崇尚，仁、义、礼、智、信！上下五千年的华夏文明，始终在中国大陆上内生存，我们的祖先几乎没有侵略扩张的基因，皆因我们农耕社会文化决定了其属性，但在帝国主义亡我不死心的今日，我辈不容再对这些强盗讲仁慈，非我族类，必将以牙还牙，以眼还眼！打铁还需自身硬，待我羽翼丰满必将逐鹿天下，令其瑟瑟发抖[得瑟]！！！
德道
警惕自己族群“贼多人少，内勾外联”…摧毁“道德”的“政府资本主义”是毁灭族群的“致富白粉”…结局“自己爽死”。
淡定了
竟然认真地看完了，中华民族向来是热爱和平的，我们也愿意相信世界上大部分民众和我们一样[点赞]
绅士的饿狼
怎么可以这样反问呢[得瑟]你要知道犹太选择耳聋的[得瑟]
靖哥哥晓誉
军工复合体正摧毁美利坚合众国
奶瓶砖家
[得瑟]你说多了我们真的有可能揍你哟[得瑟][呲牙笑]
风13965
太多的利益集团在推动西方媒体反华，而清醒的媒体人又受到打压…，结果是西方社会缺少真实的中国信息，误解多。
用户69xxx67
直接对他们讲:敢开战就炸他们华尔街[得瑟]
黑白￡记忆◆线
北约欧盟帮助一二战时期战犯罪犯法西斯纳粹日本，北约欧盟如同一二战时期战犯罪犯法西斯纳粹一样，北约欧盟就是入侵侵犯侵略者。
用户10xxx54
军工资本，人类发展的毒瘤
朱朱
因为中国已经70多年没有对外发动战争了
伤心小小剑
文章的核心是表明“唯我”主义侵蚀着整个世界。大家都只关心赚钱。
轧钢翻译
喜欢美国，没办法
天行健君子以自强不息地势坤君子以厚德载物
霉国就是牲口 跟他说没用 只有用强硬的行动
睡到几点
老美的套路就是先搞舆论丑化对方，再经济制裁，然后收买一个代言人让其打内战，或者直接拉上盟友一起入侵，陷入战争后就可以瓜分你国家的自然资源。
用户73xxx70 回复 05-28 09:23
以及人力资源
孤独的心
想想泽莱斯基也是个犹太人，为什么要捧一个反犹的人？
爱情会计师
西方宣传机构：“我只让你看到我想让你看到的内容。至于新闻调查言论自由，这些解释权在我手里。”
用户71xxx57
美国的本土人民都是泥，悉尼？[吃瓜][？？？][阅]
用户10xxx67
当前人类需要一场战争的洗礼，来荡涤心灵的污垢！
lfminglei
美国有飞机大炮
weidy
因为美国资本家控制了言论、军事和政府
dnnxzg
导弹的射程就是道理的范围
Constantinus_Roma
地球人都知道[呲牙笑][呲牙笑][呲牙笑]
晟鸥
谁敢说老大坏话
Ian Wang
美国有两大政治不正确 歧视黑人和与中国交好
玩笑
这不废话吗？ 谁拳头硬谁说了算
yyb
西方无新闻，只有被操纵的宣传！
爱江山更爱美人
所谓主权国家实际有几个，战争男人送屠场，女人公共厕所
fhlfsy
精辟的解释了，不在沉默中死亡就在沉默中爆发。
用户18xxx67
因为中国不会要命，美国会要命啊[笑着哭]
ʘ问天ʘ
看完77个留言，没有一个美粉乌粉，[笑着哭]它们跑哪去了？[笑着哭]也是，欧美人自己的言论，美粉们很难挑骨头“反驳”[呲牙笑]
向左走向右走
美国人不骗美国人。
看看
为什么咱们不把八国联军这些事登到他们报纸，欧美做了什么，咱们做了什么？明明他们才是祸害！莫名其妙
用户12xxx83
这些人不是瞎子就是傻子
知行
看到全网明镜似的，我就放心了，某日，中国人民解放军痛击入侵者之时，希望全体国人同仇敌忾，务必将一切敌特敌对敌间全部歼灭！
苍狼
先把自己的武功练好，有事的时候才能干净利落的反击！
零部件
政客，媒体，学者都成了资本的代言人，充分显示了金钱的力量
阿里山
俄罗斯的特别军事行动胜利了，美国主导的世界秩序就要瓦解，不管一些公知如何给自己打鸡血骗自己，事实就是这样。
李961391415
日本往海洋里排放核污水，这些人屁都不放一个。
JOJO
为什么不说实话？因为美国真的威胁我们！中国真的对我们没威胁！