在三国那段波澜壮阔的历史长河中，司马家最终脱颖而出，成为了笑到最后的赢家。
司马懿凭借着超长的寿命，历经曹操、曹丕、曹叡三代曹家之主，终于在小皇帝曹芳在位时，抓住时机发动高平陵政变，一举夺取了曹魏的军政大权。而后司马昭继承父业，继续在篡魏的道路上稳步前行，直到司马炎代魏称帝，建立西晋，司马家彻底完成了从权臣到皇族的华丽转身。
然而，在这一系列耀眼的主角光环之下，有一个关键人物常常被人们所忽视，他就是司马懿的嫡长子——司马师。司马师在司马家的崛起以及篡魏的过程中，同样扮演着至关重要的角色，他的一生充满了权谋、算计与血腥，是一个被权力深深扭曲了的人物。
司马师，与司马昭一样，都是司马懿的原配张春华所生。在很长的时间里，司马师都被司马懿视为接班人来重点培养。他也不负众望，展现出了非凡的才能，不仅英勇果敢，而且工于心计，是一个既能统领千军万马当将军，又能在政治舞台上游刃有余地周旋的狠角色。
司马师的第一任妻子夏侯徽，来头可谓不小。她的父亲夏侯尚是征南大将军，夏侯渊的侄儿，而她的母亲则是德阳乡主，大司马曹真的妹妹。这就意味着，夏侯徽身上流淌着曹家的血脉。虽然她并非公主，但在当时，那也是金枝玉叶般的存在。
夏侯徽和司马师的婚姻，本质上是一场政治联姻。不过，在成亲初期，他们或许也有过一段甜蜜的时光。这从夏侯徽为司马师生下了5个女儿这一事实中可以得到佐证。要知道，司马师虽然后还有其他女人，但却没有别的子女，这足以说明在他心中，夏侯徽的地位是独特的。
关于夏侯徽的容貌，史书上并没有明确的记载，但她那出众的见识和器度，却是大家有目共睹的。每当司马师有什么想法，她都能在旁巧妙地策划协助，无疑是一位合格的贤内助。而且，同母兄长夏侯玄是芝兰玉树般的美男子，当时的人们都说他好像怀里揣着日月一样光彩照人。有这样一个出众的兄长，在魏晋那个既重家世又重外貌的时代，夏侯徽就算不是花容月貌，也定是有着倾国倾城之貌，才配得上做司马懿的儿媳。
然而，这样一位才貌双全且背景深厚的好媳妇，却命运多舛，最终被司马师毒死了，年仅24岁。这究竟是为什么呢？《晋书》给出的解释是“后知帝非魏之纯臣，而后既魏氏之甥，帝深忌之”。也就是说，夏侯徽知道司马师并非一心忠于曹魏，而自己是曹魏的外甥女，所以司马师对此极为忌惮，便狠下心来将她毒杀。
可仔细分析这个理由，却显得十分牵强。一方面，夏侯徽并没有做出任何有损司马家的事情，仅仅因为了一点内心的怀疑，司马师就要她的命，这实在难以让人信服。另一方面，司马师毒杀夏侯徽是在公元234年，而代表着司马家与曹家彻底翻脸的高平陵政变则发生在15年后的249年。这表明在夏侯徽死的时候，司马懿还在表面上带着一家人对曹家装忠臣呢，夏侯家与司马家的矛盾也远未到水火不容、非要用性命相搏的地步。
那么，真相究竟是什么呢？虽然已无法考证，但有一种推测是：或许早在那时，司马家就已经制定了篡魏的严密计划，而夏侯徽可能是无意中得知了这个秘密，于是为了灭口，司马师狠心地将她毒杀了。类似的事件在司马家早有先例，当年司马懿为了不应曹操的征召，装病卧床时，某天晒书时突然下大雨，司马懿情急之下起身收书，被一个婢女看到，司马懿之妻张春华担心她泄密，便亲手将其杀害。虽说夏侯徽和婢女的身份天差地别，但在一心追求大志的司马家眼中，估计并没有太大的区别，她知道了不该知道的东西，自然要付出生命的代价。
夏侯徽死后，司马师又相继继娶了两位妻子，分别是镇北将军吴质的女儿吴氏，以及出身官宦世家的羊徽瑜，但她们都未能为司马师生下子嗣，后来司马师过继了司马昭的次子司马攸。
有人或许会猜测司马师是不是没有生育能力，但如果他没有生育能力，又怎么可能生出5个女儿呢？如果说问题出在女方，而司马师在古代妻妾众多的情况下却没有其他孩子，也不太符合常理。而且没有任何关于司马师因生育问题而就医或者传出不孕传闻的相关记载，古代男子若是遇上这种情况，按常理肯定会慌乱甚至丧失奋斗的动力，可司马师却一直状态稳定，还忙于自家的谋反大业，培养了三千死士，在高平陵政变中发挥了极大的作用。
排除掉所有的可能，一个令人惊悚的推测浮出水面：除了夏侯徽之外，司马师不想让别的妻妾生出自己的子嗣。而羊徽瑜在若干年后，一再进言已经称帝的司马炎追谥夏侯徽为景怀皇后，这也从侧面印证了羊徽瑜或许略知一二，也许在真爱与家族权力的抉择面前，她选择了一种委婉的方式去纪念这位被害死的嫂子。
司马师对夏侯徽如此狠心，而对自己也极为狠辣。公元255年，时任镇东大将军的毌丘俭和扬州刺史文钦等人，假托太后诏书，拟定司马师的十一道罪状，于寿春起兵讨伐司马师。此时，司马师刚刚接过司马家掌门人的重任，而司马懿已于251年去世。
他们反司马家，并不全是因为对曹家忠心耿耿，主要是因为司马师掌权后，大力打压其他有功于曹魏的家族，使得各家都难以出头，所以才选择造反。当时司马师的眼睛生了病，还经常流脓，但他依然亲自率兵镇压。
毌丘俭在此先按下不表，单说文钦之子文鸯，其勇猛程度堪称一绝。虽然赵子龙在长坂坡杀了个七进七出只是演义传说，不足为信，但文鸯单枪匹马冲入数千骑兵阵中，来来回回杀了六七个回合却是真实发生的。《资治通鉴》记载：“鸯以匹马入数千骑中，辄杀伤百馀人，乃出，如此者六七，追骑莫敢逼。”可见其武艺高强，胆略过人。
《魏氏春秋》中还有这样惊心动魄的描述，文钦、文鸯父子兵分两路，趁夜夹击司马师。文鸯到了司马师军营前叫阵，一声声喊着司马师的名字，而此时的司马师刚割了眼睛上的瘤，听到叫声后，惊得眼珠子从眼眶里掉了出来，血流满地。这得是有多疼啊！但司马师为了稳定军心，硬是咬着牙强忍着不叫出声来，甚至把被头都咬烂了。
出征之前，手下将领就劝他好好养病，让叔父司马孚代替他，可司马师不听，执意认为自己不可或缺。然而，这一次的强硬并未换来好的结果。由于兵力相差悬殊，文钦决定撤退，但文鸯觉得叫阵却没得到回应，太欺负人，于是他带着十多名骑兵反过来冲杀司马师的军队，一个人一匹马，在敌阵中纵横驰骋，杀了个痛快淋漓，后又多次冲击司马师的军阵。
司马师哪里见过这样不要命的人，吓得胆战心惊。回到许昌没几天，他就在病痛的折磨下死了，据说是活活痛死的，而且临死前没有传位给继子司马攸，而是传给了司马昭。
多年后，朝中的一些西晋朝臣认为司马攸比司马炎一系更具有正统性，这引起了轩然大波，司马炎对司马攸极为忌惮，对他进行了一再迫害，最终导致司马攸在36岁时呕血而亡。原本过继给伯父司马师是一条通往权力巅峰的大道，可最终却成了绝路。
就这样，司马师倒在了大业将成的门槛之上。如果他能再坚持几年，或许就不会轮到司马昭崭露头角，司马炎也无法顺利登基，那一脉或许能真正走向辉煌。但命运总是充满戏剧性，他或许怎么也想不到，自己一心谋划的权力，最终却成为了家族争斗的牺牲品，这也许真的是他毒杀妻子的报应吧。
正如史学家蔡东藩对司马家和曹家的评价：“然使前无曹操父子，后亦必无司马师兄弟；天鉴不远，加倍相偿，世人欲为子孙计，亦何勿稍留余地乎？”这句话深刻地揭示了一个道理，如果前面没有篡汉的曹家父子，后面自然也不会有篡魏的司马师兄弟。活生生的例证就摆在眼前，害人者终究也会被人害，那些为了子孙后代考虑的人啊，做事何不留有余地呢？司马师的一生，无疑是一个被权力扭曲的悲剧，他的故事也为后人敲响了警钟，权力虽然诱人，但若不择手段去追求，终会陷入无尽的深渊。
