文/编辑：麒阁史观
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章结尾
天舟七号货运火箭的发射，是我国今年首个航天“开门红”。
在经过长达10个月的太空任务后，天舟七号于2024年11月10日与天宫空间站分离。
图片来源网络
在分离后不久便进入大气层，最终在大气层的摩擦下化身火焰坠入南太平洋海域。
可同样执行太空任务，为什么美国的龙飞船能够做到回收利用，我们的天舟飞船却要坠毁？
图片来源网络
这其中有何原因？我们能不能和美国一样进行回收技术呢？
两种航天货运模式的差异一次性vs可重复利用，这不仅仅是两种技术路线的选择，更是两种航天发展理念的碰撞。
天舟七号的“壮烈牺牲”与龙飞船的“循环往复”。
美国运载火箭
表面上看是技术实力的差异，但深挖下去，却能发现其中蕴含着更深层次的战略考量和经济因素。
这就好比“共享单车”和“私家车”的区别。
共享单车虽然方便灵活，但维护成本高，私家车虽然购置成本高，但使用起来更加自由。
在天舟和龙飞船的选择上，中美两国也正是基于各自的国情和需求，做出了不同的选择。
美国运载火箭
对于中国航天来说，天舟系列货运飞船的意义非同凡响。
自1992年“载人航天三步走”战略启动以来，如何保障空间站的物资供应就成了一个绕不开的关键问题。
天舟飞船的出现，正是为了解决这个“卡脖子”的问题。
图片来源网络
作为中国空间站的“快递小哥”，天舟系列的主要任务就是为空间站输送各种物资。
从航天员的日常生活用品到科研设备，无所不包。
从2017年天舟一号与天宫二号成功对接，完成首次太空“送货上门”服务。
到如今的天舟七号即将完成它的历史使命，天舟系列已经成为中国空间站建设中不可或缺的一环。
图片来源网络
值得注意的是，天舟系列的载重量也在不断提升。
然而，与龙飞船的可重复利用相比，天舟系列的一次性设计似乎显得有些“浪费”。
但如果从经济角度来看，这种“浪费”其实是一种精打细算。
龙飞船的研发成本要高于天舟飞船，就好比买一辆“经济适用型”汽车和一辆“豪华跑车”。
图片来源网络
虽然跑车的性能更好，但价格也更贵，维护成本也更高。
对于中国航天来说，选择天舟这种“经济适用型”飞船，无疑是更加务实的选择。
此外，天舟系列在设计上也充分考虑了货运效率。
空战站内部
由于不需要考虑回收，天舟飞船可以采用更轻、更便宜的材料，并且可以将更多的空间用于装载货物。
这使得天舟飞船的货运效率更高，能够在有限的成本内，最大限度地保障空间站的物资供应。
龙飞船：可重复利用的商业化探索与天舟的“国家队”身份不同，龙飞船的诞生带有浓厚的商业色彩。
2011年，美国决定将俄罗斯“踢出”国际空间站的物资运输体系，并鼓励私营企业参与竞争。
图片来源网络
在这个背景下，马斯克的SpaceX公司凭借龙飞船脱颖而出，拿下了NASA的巨额订单。
这位“硅谷钢铁侠”虽然在电动汽车领域已经证明了自己的实力。
但在当时，他的航天梦仍然被很多人视为“天方夜谭”。
然而，马斯克凭借着对人才的吸引力和雄厚的资金实力，硬是把龙飞船从图纸变成了现实。
2012年，龙飞船成功发射，成为全球首个由私营企业发射的商业货运飞船。
图片来源网络
这无疑是航天史上的一座里程碑。
早期的龙飞船，也和天舟一样，走的是“一次性”路线。
毕竟，NASA的16亿美元订单并没有要求飞船具备回收能力。
但随着技术的进步和商业模式的转变，SpaceX开始在第二代龙飞船上尝试可重复利用技术。
美国运载火箭
这背后的逻辑也很简单：回收飞船可以降低成本，提高效率。
更重要的是，可以进一步提升SpaceX在商业航天领域的竞争力。
然而，可重复利用技术并非一蹴而就。
龙飞船的研发成本高达31亿美元，这足以证明这项技术的难度和复杂性。
图片来源网络
每次回收之后，飞船都需要进行大量的检修和维护，这又是一笔不小的开支。
而且，飞船在重返大气层时，会与空气剧烈摩擦产生高温，这会对飞船的外壳和电子设备造成不可逆的损害。
尽管龙飞船的设计寿命是10次重复使用，但实际情况往往达不到这个目标。
火箭回收
此外，为了满足载人飞行的需求，龙飞船还需要预留一部分空间用于安置航天员和生命保障系统。
这也在一定程度上限制了其货运能力。
相比之下，天舟飞船的货运能力要比龙飞船多，这还不包括航天员的体重。
战略考量与未来发展天舟的“一次性”和龙飞船的“可重复利用”，看似简单的技术选择。
火箭回收
实则反映了中美两国在航天发展战略上的差异。
中国航天注重的是效率和经济性，优先满足空间站建设的迫切需求。
在现阶段，用最低的成本、最高的效率将物资送上太空才是最重要的。
天舟飞船的“一次性”设计，正是符合了这一需求。
中国商业火箭回收
而美国则更注重商业化探索和技术创新，追求可重复利用技术的突破。
对于SpaceX来说，可重复利用技术不仅仅是降低成本的手段。
更是提升自身竞争力的核心技术，是抢占未来商业航天市场的重要砝码。
有些人可能会认为，天舟的“一次性”设计是因为中国缺乏可重复利用的技术，但事实并非如此。
图片来源网络
中国在2023年5月和9月成功返回着陆的可重复使用航天器，已经证明了中国具备这方面的技术实力。
中国选择不发展天舟的可重复利用版本，并非技术上的“技不如人”。
而是战略上的主动选择，是一种基于成本效益的理性决策。
未来，随着中国空间站的建设逐步完成，以及可重复利用技术的进一步成熟。
中国也可能会在未来的货运飞船上采用可重复利用技术。
图片来源网络
但这需要一个过程，需要权衡技术成熟度、成本效益等多方面因素。
中美两国的航天货运模式，代表着两种不同的发展路径，没有绝对的优劣之分，只有适合与不适合。
在未来，这两种模式都将继续发展，并相互借鉴、相互促进。
随着全球航天活动的日益频繁，国际合作将变得更加重要。
中美两国在航天领域的合作，不仅有利于双方共同发展，也有利于推动全球航天事业的进步。
结语天舟与龙飞船，代表着两种不同的航天发展路径，天舟的“一次性”设计，体现了中国航天务实、高效的特点；龙飞船的“可重复利用”，则展现了美国航天创新、探索的精神。
在未来，随着技术的不断进步和需求的不断变化，这两种模式都将继续发展演变。中国可能会在合适的时机推出可重复利用的货运飞船，而美国也会不断优化龙飞船的性能和成本。
只有携手并进，才能更好地揭开宇宙的神秘面纱，造福全人类。
在更远的未来，或许我们会看到天舟和龙飞船的“后代”一起在太空中穿梭，共同为人类的太空梦想贡献力量。而这，正是科技进步的魅力所在。
参考信息央广网2024-11-11《天舟七号货运飞船顺利撤离空间站组合体》
中国空间技术研究院2024-01-18《2024“开门红”！天舟七号发射成功》
