现已播出三季的美剧《我的天才女友》，以两位随着时间的推移而不断变化的少女为题材，展现了她们各自的人生历程。很有看头。莱农的行为一直都很正常，她的学习、她的婚姻、她的离异、她作品的出版，她的人生几乎没有什么起伏。如果有，那也只不过对她漫长生命中的一个小障碍物。至于莉拉，她一直心神不宁，永远都想要去创造。

哥哥们都上班去了，你还有脸看书？”在这种恶劣的情况下，女孩子所作做一切都是不对的，而男孩子天生就更多的权利。莉拉试图说服自己的父亲，但……突然间，争斗的声音戛然而止了，大概过了几秒的时间，我看到莉拉从窗户里飞了出来，掉在了马路上，父亲把莉拉像丢什么东西似的往外一丢，莉拉一只手给摔骨折了，鲜血直流。

莱农和莉娜虽然都是在同一个地方长大，但两人的命运却完全不同，他们比较像的地方也就是对文化和知识的热爱，不一样的地方就是在自己家庭和亲人的影响下有不同的人生选择。小学毕业，这是一个转折点，莉拉迫于父亲的压力，不得不去开鞋铺当苦力，而莱农为了能进一所中学，想尽了各种办法祈求他父亲。

作家费兰特曾经写到，他们之间的感情，是一种互相扶持的感情，但他们并不否认，他们也会在某些时候，表现出一些不好的情绪，但却会让他们失去好心所产生的效果。莉拉经历过离婚，有了孩子，有了工作，而莱农却是继续读书，结婚，出了一本书。在其发展历程中，妇女所经历的困境，所设置的问题等等，都被坦率地展示出来。在香肠加工厂里，莉拉是最普通的工人，埃莱娜是个刚发表了自己的第一本书并获奖的大学毕业生，后来她发现自己的作品灵感来自莉拉幼年时期的一本《蓝色仙女》，于是便返回那不勒斯去找莉拉，顺便显摆一番。

而莉拉则显得有些狼狈，她在毫不吝啬地祝贺完埃莱娜后，将手中的《蓝色仙女》手稿，默默地丢入了火焰之中……这次，埃莱娜从“魔镜”中看到的，是这样一句话：她使我认识到，我一无所有，在这世上也没有任何东西值得我去争取。“我自然而然地将这些琐碎的经验转化为一种广泛的思考……我说，当我很小的时候，我就从我的妈妈和其他妇女那里，看到过家庭生活和孕育孩子最狼狈的一面。也有男人奴隶女人的情况。我说过，为了爱情，女人会对其她女人下黑手，也会对小孩下手。”

“莉拉”与“莱农”的发展是大时期女性成长的阴影。透过他们的身世，以及他们的对话，我们可以窥见他们之间的友情与时间的流逝。边界不存在，只是一本小说中的一句话。不仅仅是外在的，还有城市的改变，以及人与人之间的联系，以及最后能否实现真正的融为一体。当一个事物的边界被打破时，它就会接触到另外一个事物。

仿佛各种物质混合在一起，让人难以分辨。“我的问题是，我的作品没有一本可以经受得起时间的检验。这些书籍发行成功后所获得的一点点成功，使我在数十年中一直处于幻想之中。这让我感到我所从事的工作很有价值。但现在，这种感觉消失了，我不能再信任它了。”莱农总结道，“至于莉拉，从她的蓝色仙女时期起，就表现出了惊人的才华。她要是出了一部著作，我这点成绩也就不算什么了。”

四重奏结束时，失踪的玩偶再次回到莱农的邮箱。她等的那个人，并没有出现。莉拉不知所踪。在几番沉浮后，她最终还是决定消失。“这份礼物，你还满意吗？但是她并没有来，于是我就放声大哭起来。她就是这么干的：她对我撒谎，带着我往她喜欢的方向走，自从我们认识以来，她就一直是这个模样，她一生都在用我的肉体，用我的生命，向我诉说着自己的得救。”莉拉终于有机会看到小时候没有见过的大海了。

希望每一个女孩都可以按照她的意愿生活。喜欢电影解说的，记得给小编点赞加关注，我们下期再见啦！