我永远忘不了那一天，老公赵建国扔下一句狠话就摔门而去。
他站在玄关处，鞋子都没穿好，脸上的怒意让我觉得陌生。他说：“你妈要住就住吧，但别指望我伺候！我搬出去，你们爱怎么过就怎么过！”说完，他重重关上门，整个屋子像是被震了一下。
我站在原地，心里一片空白。
母亲坐在沙发上，手指紧紧攥着衣角，低头不敢看我。
厨房里的米粥已经溢出来，发出“嗞嗞”的声音，但我完全没有心思去理。
我看着母亲佝偻的背影，眼眶湿润了——这就是我坚持接母亲来养老的结果吗？
我叫陈玉兰，今年55岁。上个月刚从国企财务岗位退休。按理说，这个年纪的我应该过上轻松的退休生活：散散步、旅旅游，甚至学学舞蹈，但我却做了一个让家里天翻地覆的决定——把80岁的母亲接到家里来养老。
母亲早年是名小学教师，父亲去世得早，她含辛茹苦把我和妹妹拉扯大。
妹妹陈玉芬比我小五岁，早年嫁到了南方，成了所谓的“外地媳妇”。
她的公婆身体不好，孩子又小，常年脱不开身。
母亲这些年独自住在老家，身体虽然还算硬朗，但年纪大了，腿脚不灵便，稍有个摔跤就让我提心吊胆。
我常常想，弟弟妹妹不在身边，母亲独自守着冷清的屋子，心里该有多孤单。
退休后，我决定把母亲接过来照顾，让她在我身边安心颐养天年。这是我思虑许久、反复权衡后的决定，可当我把这个想法告诉老公时，他的反应却让我始料未及。
“妈你当然要管，可咱家这条件，你考虑过没有？”赵建国皱着眉头，语气里透着不满，“你家那老房子不是好好的吗？为什么非要接过来？要不，咱给她找个保姆，或者每个月出点钱让她住养老院。”
我摇头：“建国，妈年纪大了，身边没个人说话不行。再说，养老院怎么可能比在家里住得舒服？”
赵建国冷笑了一声：“玉兰，你以为这事儿简单？老人来了，家里三个人的生活节奏全乱了。再说，她要是有个病有个灾，咱俩一个也别想清闲。”
我听得心里发寒。原以为夫妻几十年，他会站在我这一边，结果却听到这样的话。但我仍然耐着性子劝他：“建国，我们家不是有两间空房吗？再说，我们俩都退休了，能有多忙？照顾妈就是举手之劳。”
赵建国没再吭声，但我知道，他心里已经埋下了芥蒂。
母亲搬来的那天，赵建国坐在沙发上，抽着烟，一句话没说。
烟灰缸里的烟头堆得满满当当，客厅里弥漫着呛人的气味。
母亲小心翼翼地拉着行李箱，走进新房间。
她转过头看了我一眼，低声问：“玉兰啊，我是不是给你们添麻烦了？”
我连忙摆手：“妈，您说什么呢？这是您的家，住着踏实就好。”
赵建国却在一旁冷哼了一声，声音不大，但足以让我和母亲听得清清楚楚。母亲的手顿了一下，脸上的笑容也僵住了。我心里一阵刺痛，但还是安慰自己：只要时间久了，建国会慢慢接受的。毕竟，他不是坏人。
母亲住下后，我尽量把一切安排得妥当。每天早晨，我陪她去小区散步，买些新鲜的菜回来做饭。母亲喜欢看电视，下午总坐在沙发上抱着一个靠枕，津津有味地看老电视剧。我看着她渐渐舒展的眉头，心里觉得值得。
可赵建国却越来越不耐烦。
他嫌母亲把电视声音开得太大，说影响他午休；又嫌母亲做饭时动作慢，说一顿饭端上桌都凉了。
有一次，母亲不小心打碎了一个碗，赵建国当场黑了脸，冷冷地说：“玉兰，你妈住这儿是住这儿，总不能一天天给我添麻烦吧？”
我心里委屈，但还是压低声音哄他：“建国，妈年纪大了，手脚不利索，咱就多包容点吧。”
赵建国却不耐烦地摆摆手：“你包容，我可受不了。”
我知道他心里有气，但没想到他竟然会搬出去。那天晚上，他收拾了几件衣服，头也不回地走出了家门。母亲听到声音，从房间里走出来，问我：“建国这是去哪儿？”
我勉强笑了笑：“他可能去朋友家住几天，过几天就回来了。”
母亲沉默了很久，才低声说：“玉兰，我还是回老家吧。建国不愿意，我也不想让你为难。”
我急了：“妈，您怎么能回去呢？我接您过来是为了照顾您，不是为了让您受委屈的。”
母亲叹了口气：“可建国是你的丈夫啊。你们俩要是因为我闹了矛盾，我心里也不好受啊。”
我握住她的手，眼泪一下子涌了出来：“妈，您放心，不管怎样，我都会照顾好您。”
接下来的日子，家里安静了许多。赵建国偶尔打电话回来，但语气总是冷冰冰的。他说：“玉兰，你自己选的路，别后悔。”
我不想跟他争吵，只是问：“建国，你什么时候回来？”
电话那头沉默了很久，才传来他的声音：“等你妈走了，我就回来。”
挂掉电话，我坐在沙发上发呆。母亲从房间里出来，递给我一杯热茶，说：“玉兰啊，建国脾气是急了点，但心不坏。你们俩过了这么多年，他是个好人。”
我苦笑了一声：“妈，这次不是他好了不好的问题，是我不能让您一个人孤零零地待着。”
母亲抹了抹眼角，说：“玉兰，我这一辈子没做过什么大事，就希望你和玉芬能过得好。我要是成了你的负担，还不如回老家。”
我摇摇头：“妈，您不是负担，永远都不是。”
日子在沉默中慢慢过去。母亲渐渐适应了小区的生活，每天在小区里认识了几个老太太，偶尔会和她们一起跳跳广场舞。看着母亲逐渐恢复了精神，我心里稍稍轻松了一些，但对赵建国的担忧却始终没能放下。
直到一个周末的下午，门铃突然响了。我打开门，竟然是赵建国。他提着一个果篮站在门口，脸上的表情有些复杂。“建国，你回来啦？”我试探着问。
他点了点头，把果篮放在桌上，说：“我想了想，妈住在这儿也不是不行，但咱得说清楚规矩。”
母亲听到声音，从房间里走出来，看到赵建国愣了一下，连忙说：“建国啊，你回来了？快坐下喝杯茶。”
赵建国看着母亲，表情缓和了些：“妈，我不是不愿意您住这儿，只是咱们家条件有限，您要是能多理解一下，也别让玉兰太为难。”
母亲连连点头：“建国，我明白的。”
从那天起，家里的氛围开始缓和了许多。赵建国偶尔会和母亲聊聊天，母亲也会主动关心他，做饭时尽量投其所好。日子虽然平淡，但却让我看到了生活的另一种模样——在矛盾中寻找平衡，在坚持中学会包容。
正如海明威所说：“生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”
