“你说，人与人之间，怎么就那么难把握那个度呢？”老李端着刚泡好的龙井，轻啜一口，眼神里满是困惑。我坐在他对面，茶香袅袅，似乎也在诉说着某种难以言喻的微妙。
那是一个寻常的周末午后，阳光透过窗帘的缝隙，洒在老旧的木桌上，给这平凡的一天添了几分温馨。老李是个退休教师，一生教书育人，却总也解不开人际交往中的那些“结”。而我，一个偶尔写写文章的年轻人，今天成了他的听众。
“记得那年，我还是个愣头青，刚参加工作。”老李的思绪飘回了几十年前，“办公室里有个老张，人挺热情，但热情过了头，总爱打听别人的私事。我起初觉得这是关心，后来才发现，那其实是种无形的压力。”
“比如呢？”我好奇地问。
“比如，他会问你昨晚吃了啥，几点睡的，甚至你家里人的情况。一开始，我还耐着性子回答，后来实在受不了，就找了个借口，调到了别的部门。”老李叹了口气，“那时候我才明白，人与人之间，得有个界限，就像这茶，太烫了，就喝不下去。”
我点点头，想起了最近网上热议的一个话题：“成年人的边界感有多重要？”那些看似无关紧要的询问，其实都是在试探对方的底线。一旦越界，关系就会变得微妙而尴尬。
“就像你写文章，也得有个度。”老李突然话锋一转，“不能什么都写，得给读者留点想象空间。就像这茶，我泡得浓了，你喝不惯；淡了，又觉得没味道。得刚刚好，才能让人回味无穷。”
我笑了，老李的话虽然简单，却道出了人际交往的真谛。边界感，就像泡茶的水温，需要不断摸索和调整，才能找到那个最舒适的状态。
“说起来，我有个学生，最近也遇到了类似的问题。”老李的眼神里闪过一丝忧虑，“她是个性格内向的女孩，在公司里总是被同事过度关心。一开始，她以为是自己不合群，后来才发现，其实是那些同事没有边界感。”
“那她怎么办？”我关切地问。
“我告诉她，要学会说‘不’，要学会保护自己的隐私和空间。就像这茶，你不喜欢，可以不喝，但没必要勉强自己去适应。”老李的眼神里充满了智慧，“边界感，不仅是对自己的尊重，也是对别人的尊重。”
我们聊了很久，茶也换了一壶又一壶。阳光渐渐西斜，房间里弥漫着淡淡的茶香和温馨的气息。我突然明白，边界感，就像这杯茶，虽然简单，却蕴含着生活的哲理。
“你说，是不是每个人都需要学会泡茶？”我笑着问老李。
“不，泡茶只是表象。”老李摇了摇头，“重要的是，我们要学会在人际交往中找到那个平衡点，就像泡茶一样，不烫手，也不冷淡。”
我若有所思地点点头，心中涌起一股暖流。或许，这就是边界感的魅力吧——它让我们在复杂的人际关系中，找到了一份难得的宁静和自在。
（通过网络搜索获取的图片！致力于倡导社会正能量，不存在不当宣导之情形；倘若涉及版权问题或者人物相关事宜，请予以通知！即刻删除！）
