一叶漂摇：不指南方不肯休
苏州失守后，临安局势越发危机。文天祥提出迁都的方案。可是臣等正欲死战，奈何陛下却要先降。太皇太后命令文天祥出使元营，商议议和事宜。一心效忠朝廷的文天祥，无奈之下，只好从命。他北上元军大营，不料蒙古军统帅伯颜不讲规矩，将他扣押运往北京，押运船只北上经过苏州，苏州百姓听说文天祥的消息，纷纷前来探望，元军怕出事，立马开船。文天祥看到此情此景，重新焕发斗志。后来他寻机出逃，途经苏州时，百感交集，写下了《平江府》：
楼台俯舟楫，城郭满干戈。
故吏归心少，遗民出涕多。
鸠居无鹊在，鱼网有鸿过。
使遂睢阳志，安危今若何。
诗的前半部分，勾勒被元军占领的苏州的肃杀景象，抒发对南宋官员无心抵抗、遗民为人鱼肉的痛心。后半部分悲愤地表示，如今苏州城，居然为蒙古人鸠占鹊巢，南宋的大半江山也已流失。假如当时他能留在此地，如唐代的张巡、许远那样，死守苏州，或许能保得南宋国力的一线生机，使局面转危为安，不至于沦落到如今的境地。话语中充满了自责与难过，更隐含着对南宋朝廷的失望与无声的谴责。
顺利逃脱的文天祥，被南宋朝廷任命为右丞相。他坐镇福建汀州（今福建长汀），筹划各路义军的进攻事宜，掀起了一轮反元浪潮。景炎三年（1278年）十二月，文天祥被叛徒出卖，兵败被俘。元军统帅张弘范数次招降，他都无动于衷。张弘范知道他擅长诗文，强行要他写文章。他写了《过零丁洋》，诗中有“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的语句，表明心意。
文天祥被押解到元大都后，忽必烈让降臣王积翁招降对方。面对招降，文天祥回道：
国亡，吾分一死矣。傥缘宽假，得以黄冠归故乡，他日以方外备顾问，可也。若遽官之，非直亡国之大夫不可与图存，举其平生而尽弃之，将焉用我？
文天祥一开口就以“国亡，吾分一死”，将对方的招降回绝了。“傥缘宽假，得以黄冠归故乡”一句，意思是倘若因缘际会，碰上了天下大赦，让我以道士的身份回道故乡，语气松动，似乎有着求饶之意。实际上文天祥在调侃王积翁。因为对方是一个降臣，文天祥从心里面瞧不上他，谈话之中就带有几分讽刺挖苦的味道。因为文天祥是一个抵抗派，犯得是十恶不赦的大罪，他不是死，就是降，没有第三条路可以选择。“举其平生而尽弃之”一句，更是表明文天祥一生功业都在抗元上，如果投降，就是在否定自己，那我还算是我吗？话语中满是坚定，誓死不降。
文天祥在狱中收到女儿来信，知道家人在宫中为人奴婢。他明白，自己如果不投降，家人将会一直受苦，永无出头之日。可是一旦投降，又与心中的信念相冲突，为此他内心焦虑异常，肝肠寸断。最后他在给妹妹的信中说道：
收柳女信，痛割肠胃。人谁无妻儿骨肉之情？但今日事到这里，于义当死，乃是命也。奈何？奈何！……可令柳女、环女做好人，爹爹管不得。
从两个“奈何”中，似乎能看到文天祥在情与理，亲与忠之间的纠结，更是能感受到他的悲痛与决心。“爹爹管不得”一句，表明了他舍生取义的决然，与不能看到女儿未来的心酸。
临刑前，文天祥问明了南边的方位，之后向南而拜，实现了“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”的誓言，从容就义。当时刑场上，就出现了数十位江南义士，为其办理后事。恐怕在这些人里面，也有文天祥在苏州的老部下吧。他们在遗体的衣带间，发现了文天祥给后人留下的遗言：
孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧！宋丞相文天祥绝笔。
吴人思之：文天祥长在苏州
文天祥去世后，苏州百姓感念其气节，将姑苏西北区域的一座寺庙，改名为文山庙，并将庙前的路称作文丞相弄，以此纪念文天祥。
文山寺是一座尼姑庵，它由文山潮音禅寺、潮音庵、云林庵三寺共同构成。这组建筑的主体本来是潮音庵。据清末苏州乡绅吴光奇记载：
吴中潮音庵，西临中市，背枕桃坞，左邻文山寺，后与云林庵毗连，南宋以来有名之巨刹也。
潮音庵还曾是文天祥用来安置家属的场所。由于这层渊源，明代正德年间，苏州乡绅们在庵旁，建了专门纪念文天祥的忠烈祠。可惜嘉靖年间，忠烈祠被迁建到长洲县学前。忠烈祠后来又改成了“平江书院”，上世纪40年代又移用作“文山小学”。这也可以看成文天祥对苏州子弟的一份遗泽吧。被视为文天祥后代的文徽明还“书《正气歌》于堂之壁，生气凛然”。如今苏州的忠烈祠已不存，这块墨宝却长留天地间，北京“文丞相祠”的墙壁上，就刻着文徽明手书的《正气歌》。
除了文山寺与忠烈祠外，苏州与文天祥有关的古迹还有很多。比如，狮子园内，有一方历史名碑，就是由文天祥自作并手书的《梅花诗碑》。碑高1.5米，宽0.7米，诗碑内容是：
梅花诗碑
静虚群动息，身雅一心清。
春色凭谁记，梅花插座瓶。
这首诗用借物喻情的手法，抒发了文天祥宁死不屈的精神。“梅花插座瓶”一句，表面是在写梅花被插在瓶子里的情况，实际则是表明文天祥身陷囹圄的窘境。“身雅一心清”一句，更是直观的表明了文天祥坚持信念，绝不动摇的特点。文天祥用狂草，宣泄心中淤积的苦闷，在肆意挥洒中，表达了自己要捐躯赴国难，视死忽如归，与故国同生共死。字里行间冲拆着一股昂扬向上的正气。全诗的最后一个“瓶”字，饱满圆润，表明他的情绪得到了缓和，已经能够坦然地面对死亡。
文天祥做为后世文人的楷模与榜样，更是被立在苏州文庙前，受到大家的礼敬与膜拜。文庙由范仲淹所创，庙学合一，被誉为“江南学府之冠”。文天祥像被安置在明伦堂前院，能够让学子早晚参拜。从石像表面颜色斑驳不一，可以想见它年代久远，受够了雨打风吹。文天祥形象肃穆端庄，双手交叉相握，高举到胸口，头戴冠帽，身着朝服，明显一副参加朝会的景象。这一造型，也是在激励苏州学子认真学习，能够像文天祥一样，为国建言献策，青史留名。
在民间，大家大都把苏州文氏看成了文天祥的后代。
可惜根据《宋史》记载，“天祥惟一子，与其母皆死。”而且作为当事人的苏州文氏，也秉持着否定态度。文徵明的父亲文林在修家谱时，就明确说道：
至宋咸淳间，宣教郎宝为衡州教授，子孙留家衡山，衡之文氏，实始于宝。
文宝做为苏州文氏的始祖，既然在咸淳年间当官，这就表明他与文天祥是同一个时代的人，自然不会是文天祥的后代。
有趣的是，旁人却一直在将苏州文氏与文天祥相关联。这背后实际上存在着一种内在的逻辑。首先苏州文氏虽然不是文天祥后裔，但其始祖还是与文天祥有所关联。文徵明就经常在各种公共场合中，提到“宝与天祥同所出”，亦即文宝与文天祥是同族。既然是同族，就有一个共同的祖先，双方的血管里面流着相同的血液。因此也能将苏州文氏当成文天祥的血脉。另外文天祥做为忠义的化身，读书人的偶像，而且确实来过苏州任官。在此基础上，他的后代如能来苏定居，就让苏州百姓倍感亲切。这就像很多地方争抢名人故里一样，是一种下意识的行为。
虽然文天祥在苏时间不长，但其精神却一直鼓励着苏州人民。苏州人民之所以佩服他，一是感念对方在时局危难之际，没有放弃苏州百姓，二是被对方舍生取义的信念所打动。他的形象不断在苏州民间传唱，成为苏州五百名贤祠中的一位，被后人永远怀念。
吴斌
（本文原发吴文化博物馆，经授权转载，分上下两篇刊布）
