参考消息网2月1日报道美国《大西洋》月刊网站1月16日刊发文章，根据布莱恩·克拉斯的新书《意外：偶然、混乱以及为何我们做的一切都重要》，来分析“黑天鹅”事件频发背后有哪些玄机。全文摘编如下：

21世纪的定义被种种意外所冲击。这些剧变颠覆我们许多人了解的世界，使我们的生活感觉像混沌的玩物。每隔几年就发生一次“黑天鹅”事件：“9·11”、金融危机、阿拉伯之春、英国脱欧、特朗普当选、新冠疫情、乌克兰和加沙战争。就连日常生活有时也像掷骰子：一些美国人定期上学、购物、去教堂、听音乐会或看电影，然后倒在随意的大规模枪击事件中。这些事件有很多都由意外引发。毫无来由甚至是随机发生的小情况很容易变成另一种样子。

世界似乎正在分崩离析，而且比以往任何时候都更快也更出人意料。现代生活的极度不确定性需要“末日滚动”这样的新词来描述人们对坏消息的被动成瘾式消费：这些消息与一场接一场、仿佛无休无止的灾难有关。冲击的步伐似乎正在加快。经济学家、政客和各类专家几乎没给出什么解释，而且似乎和其他人一样受到重击。要理解为什么会出现这种情况以及如何应对，需要结合自然科学和社会科学，从混沌理论、进化生物学和物理学中吸取教训。

细微变化造成巨大差异

爱德华·洛伦茨是二战时的天气预报员，美国在太平洋实施轰炸时他负责事先预报云量。但当时的气象学基本上是猜，只能做出粗略预测。战争结束后，洛伦茨决定尝试利用新兴的计算机解开天气的秘密。他在自己的LGP-30计算机上做了一个简化的微型世界：现实世界中有数百万个变量影响天气，而他的模型只有12个变量。

有一天，洛伦茨决定重新运行一次他早些时候做过的模拟。为了节省时间，他决定从中间开始，输入之前快照中的数据点。他以为，只要把变量定在同一水平，天气模式就会像以前一样重复：同样的条件，同样的结果。

可是，蹊跷的一幕发生了。二次运行的模拟天气完全不同。洛伦茨苦恼了很久，终于意识到发生了什么。他的电脑打印结果把数据四舍五入至小数点后三位。例如，如果精确的风速是每小时3.506127英里，打印件显示为每小时3.506英里。把打印显示的数值放进模拟，总会差那么一点点（此处为每小时0.000127英里）。这些看似毫无意义的改变却使结果大相径庭。

这一观察使洛伦茨获得突破性的发现。细微的变化可能造成巨大差异：把气温升高100万分之一摄氏度可能使两个月后的天气从晴天变成倾盆大雨甚至飓风。洛伦茨的发现就是“蝴蝶效应”概念（一只蝴蝶在巴西扇动翅膀可能在得克萨斯州引发龙卷风）的起源，并且最终带来混沌理论。

意外事件“定义”重大历史

混沌理论几乎完全用于科学和动态系统研究，包括粒子不可预测的运动、烟尘的任意移动或海洋中看似随机的湍流。但人类受制于同样的物理学定律，因此混沌理论也影响人类社会和生活，而不仅仅是天气。仔细研究一下任何重大历史事件——或物种的历史——就会立即发现，人类受到小规模、看似武断或偶然事件的操控。

1926年10月30日，亨利·史汀生夫妇在日本京都走下蒸汽火车，住进八条都酒店56号房间。他们在城市里漫步，陶醉于秋天的五彩斑斓：枫叶变成深红，银杏闪耀着金光。在6天的假期里，史汀生夫妇爱上了京都。

19年后的1945年7月，时任美国战争部长的亨利·史汀生收到一份使他震惊的备忘录。美国目标委员会一致认为要把第一颗原子弹投到具有重要战略意义的目标：京都。

史汀生试图挽救这座城市免遭破坏。目标委员会的将军们无动于衷。他们不了解京都八条都酒店、壮观的枫树或金色的银杏树。最后，史汀生直接找到最高层：他两次与哈里·杜鲁门总统会面，要求把京都从名单中删除。杜鲁门做出让步。第一枚核弹在广岛投下。一座城市里的十万人活下来，另一座城市里的十万人死了，因为一对夫妇19年前休了一个假。

第二枚炸弹原本计划投在小仓。但当B-29轰炸机接近这座城市，因为云层的遮盖，地面难以看清。这个问题出人意料，因为陆军的一个气象小组此前预测是晴天。袭击者转而前往第二目标。长崎被毁。时至今日，每当有人不知不觉逃过一劫，日本人都会提到“小仓的幸运”。混沌理论在发挥作用。

意外不仅定义现代历史。6600万年前，遥远太空中的振荡——奥尔特云——把一块巨大的太空岩石抛向地球。它使恐龙灭绝，使哺乳动物得以繁衍。如果这颗小行星哪怕稍晚一点出现，人类就不会存在。如果不是因为出现进化事故，人类也许会是卵生：新的研究结果表明，胎盘和相应的活产婴儿源于大约1亿年前一只类似鼩鼱的生物感染了一种逆转录病毒。

大多数人喜欢设想，我们能理解、预测并控制这个世界。人类渴望有一种理性的解释来理解生活的混乱。世界不应该是这样的地方：十几万人的生死取决于一对夫妇怀念十几年前的愉快假期或者云层恰好飞过天空。我们不希望自己的生存建立在一种被感染的类似鼩鼱的动物身上。然而，世界就是这么运作的。

因此，看似随机的事件有扭转事物发展方向的力量，这并不新鲜。但现代社会放大这种偶然性，使看似无关紧要的变化比以往任何时候都更有可能在意想不到的瞬间颠覆一切。“黑天鹅”越来越频繁，人类生活也更容易受到它们的伤害。

关联性高导致破坏性大

西方现代性的特点是对优化和效率的强烈渴求。但物理学以“沙堆模型”警示我们这种无休止的优化有多么危险。“沙堆模型”是一种称为“自组织临界”的复杂科学的子集。尽管名字很复杂，但总的原则很简单。如果把沙子一粒一粒堆起来，这堆沙子最后就会达到临界状态，再多一粒沙子就会造成崩塌。这个体系处在危险的边缘：改变任何东西都可能改变一切。相比之下，稍小的沙堆因为额外一粒沙子而崩塌的风险要低得多。

现代社会制度的设计就是要把沙堆推向极限。相互连接和相互依赖创造了相应条件，系统的某个部分出现一个错误就可能立即在遥远的地方造成破坏性的影响。2021年，一艘船遭遇强风，船身打斜，在苏伊士运河搁浅。据估计，此事造成约540亿美元的贸易损失，使全球GDP减少多达0.4%，一切都因为一条船。同样，2010年5月6日，伦敦的一个交易员胡作非为，因为好玩而决定操纵股市。他在5分钟内抹去约1万亿美元的价值。混沌和临界的结合很危险，是“黑天鹅”的滋生地。

智人已经在地球上生活了约25万年，在这大部分时间里，事物或多或少都以同样的方式代代相传。

如今，情况发生逆转。在富裕的工业化社会，大多数人都按照规律、模式和严格意义的日常秩序生活。一项研究显示，研究人员发现可以用手机的地理定位数据以93%的准确率预测某人在一天中的特定时间在哪个位置。但是，这些熟悉的日常活动却发生在不断变化的上层建筑内部。如今是孩子教家长如何使用技术而非相反。30年前，很少有人听说过互联网；现在，没有互联网，大家都无法正常生活。我们和祖先截然相反：地方稳定，但全球不稳定。在这个颠倒的世界里，星巴克一成不变，但河流干涸，民主崩溃。（编译/赵菲菲）