参考消息网3月12日报道西班牙《世界报》网站近日刊登题为《关于加西亚·马尔克斯即将上市的遗作的一些细节》的文章,作者是作家兼文学评论家达索·萨尔迪瓦。全文编译如下:
作家计划的“爱情三部曲”
在1996年10月1日至4日之间,加夫列尔·加西亚·马尔克斯从最近一次肺部手术中恢复过来,与来自世界各地的25位学者一起参加了一个关于他作品的研讨会。在这四天里,他们交换了对他的书、故事和人物的看法和分析。他谈到了自己最喜欢的作品,以及对他生活和创作的影响,还透露了一些有关未来作品的消息。他对学者们说,他在写一个“爱情三部曲”。
迈克尔·帕伦西亚-罗特是马尔克斯最清醒的批评家之一,在他与我分享的那次研讨会的笔记中,未来的爱情三部曲其中一个标题是:“唐·罗德里戈·德布恩·洛萨诺,因爱而复活。”其他两部作品是《苦妓回忆录》和《我们八月见》,后者于3月6日发行,这一天正好是马尔克斯诞辰97周年。
《我们八月见》的本意是寻找爱情的极致,因为爱情是唯一可以延长生命和幸福的灵丹妙药,无论年龄和个人状况如何,就像《霍乱时期的爱情》的结尾、《梦中的欢快葬礼和十二个异乡故事》和《苦妓回忆录》中发生的那样。然而,在《我们八月见》中,马尔克斯在这个意义上给出一个新的重要转折,以一种丰富的方式结束了他不朽的创作生涯。
生前完成十个版本
几年后,2008年8月20日,在结束一次电话交谈时,我询问马尔克斯这本小说的最新进展,他告诉我有六个版本,但没有一个能让他满意。我想起他有一个习惯,就是把原稿拿给他的朋友看,征求他们的意见。他回答我说,只有在达到令人满意的版本时才会这样做。在最后的创作激情的驱使下,他继续打磨作品直到2012年,完成了十个版本。
在马尔克斯于2014年4月17日去世后,《我们八月见》的手稿被搁置在得克萨斯大学的马尔克斯档案库中无人问津。
幸运的是,2022年5月的一天,作家兼记者古斯塔沃·阿朗戈从新泽西州来到得克萨斯大学哈利-兰瑟姆中心,获得阅读手稿的许可。这是一次紧张而安静的阅读,阿朗戈做了大量笔记,这些笔记被用来在墨西哥《环球报》上发表关于这部未出版的小说优点的长篇文章。这篇文章讨论了出版该小说的必要性,并确保马尔克斯不会因一个任性读者的固执而继续遭到拒绝,他有权让他的作品得到想要的结局。
女性启发创作灵感
马尔克斯曾承认,《百年孤独》“来自我童年的奇幻”。这些重要的奇幻是通过女性体验到的。祖母是第一个与小马尔克斯一起体验现实中的奇幻的人,同时他被小姨们的神奇光环所滋养,她们抚养了他,以及他祖父传授给他的过度的爱和现实世界的教义。当他四岁时,他的母亲路易莎·桑蒂亚加给他带来了另一个惊喜。一天,一个年轻漂亮的女人出现在他祖父母的家里,说她是马尔克斯的母亲,而她雅致的香水味将这次相遇和他们一生的关系联系在一起。他的第一位老师罗莎·埃莱娜·弗格森在八岁时唤醒了他,让他意识到女性的性感与黄金时代的不朽诗句交织在一起。
除了他的祖父和他自己之外,在马尔克斯故乡那个空旷和幽灵般的房子里,几乎都是女性。在那里,瓜希拉印第安保姆们在培养这位未来的作家上也发挥了重要作用。
在马尔克斯的作品中,所有女性都从与祖母、姑姑和母亲的亲密关系中获得好处。从马尔克斯的青春期开始,他生命中最重要的三个女人——弗吉尼亚·伍尔芙、梅塞德丝·巴尔查·帕尔多和卡门·巴尔塞利斯——将会陆续出现。
马尔克斯用诗人般的笔触引导我们一页又一页地阅读他的故事,将细腻的诗句与对女主人公和其他人物的生活和环境的描述交织在一起,直到我们在流畅而平静的叙述中安顿下来,这种叙述是透明的,它围绕着事物、树木和花朵展开,围绕着光、阴影和夜晚展开,星星和月亮在女主人公安娜·马格达莱娜·巴赫不断变化的情绪激流中闪烁着光芒。(编译/苏醒)
《我们八月见》一书封面