1949年初，沈从文决定自杀。他把手指插进电插头，结果被长子发现，一脚踹开没死成。时隔2个月，沈从文把自己反锁在卧室，用剃刀割喉、切腕，又喝下大盏煤油。等到张中和发现他时，人已经快要不行了。 1949年是中国历史上的一个转折点，国共内战的激烈斗争逐步接近尾声，社会处于动荡不安之中。在这一年，著名作家沈从文，面对个人创作的停滞和政治环境的压力，内心充满了无尽的挫败感和迷茫。出生在湘西凤凰的沈从文，虽然文化程度不高，却凭借其对文学的敏感和才华，在1930年代和1940年代成为了文坛的一颗耀眼之星。然而，战争的阴影和政治的波动让他的生活和精神状态逐渐走向崩溃的边缘。 沈从文的精神崩溃开始于他的创作遭遇挫败。1949年初，他的一些作品在当时的政治环境下受到了极大的争议和批评。这些批评不仅来自政府，也来自文坛的同行，包括一些曾经的挚友。面对如此强大的外部压力，沈从文感到前所未有的孤独和绝望。他的内心深受折磨，最终做出了一个极端的决定——结束自己的生命。 沈从文的第一次自杀尝试发生在一个寒冷的清晨。他孤独地站在自家的客厅里，决定通过电击来结束自己的生命。当他的手指伸进电插头的瞬间，幸运地被突然进入房间的长子沈朱龙发现。沈朱龙及时将他从死亡边缘拉回，这次自杀未遂给了沈从文短暂的喘息机会。然而，未能解决他内心深处的痛苦和困惑。两个月后，沈从文再次封锁自己在卧室内，这次他更加绝望，采取了更为极端的自杀方式：割喉、切腕并且喝下煤油。 此次自杀几乎将沈从文带到了生命的终点。他在卧室内挣扎了数小时，直到他的堂弟张中和破门而入，发现了这一惊人的场景。张中和立即将他送往医院进行紧急救治。医生们通过长时间的努力，终于稳定了他的病情。这次事件成为了沈从文生命中的重要转折点，也让他的家人和朋友开始重新审视他的精神状态和身体健康。 沈从文的第二次自杀尝试虽然未能得逞，但这次事件却彻底震撼了他的家人与朋友，以及关注他的广大文艺界同仁。他被紧急送往北京的一家专门医院，那里的医生和护理人员对他进行了持续而细致的治疗。在长时间的昏迷后，沈从文终于苏醒过来，但他的体力和精神状态仍旧非常虚弱。医院的环境虽然安静且规律，却无法提供他所需要的精神慰藉。 医院的白色墙壁、冷冰冰的医疗设备以及日复一日的治疗程序，虽然救回了沈从文的生命，却也像一座牢笼，让他感到更加孤立无援。他的思维时常回到过去的岁月，那些在文坛的辉煌时刻，与朋友们的欢聚，以及与妻子张兆和的点点滴滴。这些回忆如同电影般在他脑海中上演，既甜蜜又痛苦，让他的情绪起伏不定。 在沈从文的恢复期间，不少旧友和文学界的同行来医院探望他。他们带来了鲜花和书籍，试图用对话和关心来缓解他的精神痛苦。沈从文对于这些关心表示感激，但内心深处的痛楚并未因此消减。他的内心深处仍旧充满了对于未来的恐惧和对过去的追忆，这种矛盾的情绪让他时常感到窒息。 在医院的一个阳光明媚的下午，沈从文坐在轮椅上，被护士推到医院的花园。那是他第一次在多月的治疗后呼吸到了室外的新鲜空气。花园中的花朵竞相开放，鸟语花香让他的心情略感宽慰。他闭上眼睛，深深地吸了一口气，似乎能感受到生命的每一次跳动。那一刻，他意识到尽管生命充满了苦痛，但这世界依然有着无法割舍的美好。 在经过数月的治疗和休养后，沈从文的身体状况有了明显的改善。医生们观察到他的心情逐渐稳定，开始鼓励他进行轻度的体育活动和进行一些文学创作，以此作为恢复过程的一部分。沈从文也尝试着拾起笔来，记录下自己在医院的所见所感，虽然这些文字远没有他早年的作品来得犀利深刻，却充满了对生活的新的感悟和对未来的思考。 最终，在医生的建议和家人的支持下，沈从文决定离开医院，继续在家中休养。回到家中，他被深深地触动了。