王世国/文

时常接到爱好书法朋友的电话，他们说，自己练习书法已经有很多年，也曾参加过这样或那样的书法培训班，甚至接受过名师指点。在电话中表示希望我能够介绍他加入省书法家协会。每当接到这样的电话，我能理解，但只能苦笑，爱莫能助。

我知道，若成为省甚至中书协会员那将是对他书法水平的肯定和证明，他便名正言顺地成为书法家了。当然，有这种想法并非坏事，只是许多书友可能对书法的认知尚有误区，其实当不当书法家真的无关紧要。

北京大学生书法大赛

如今毛笔虽然不再是实用的书写工具，但是随着中华优秀传统文化的复兴，爱好和学习书法的人也越来越多。在学校、培训机构、老年大学和家庭中，许多少年儿童、花甲老人，甚至忙碌的青年都在练习书法。据统计，全国书法爱好者达两千多万人。虽然这个数字与全国人口相比还不算很多，但已相当庞大。

在古代，每一个读书识字的人都要练习书法，书法似乎非常普及，可那时绝大多数人都是文盲，难以执笔。据有人推算，先秦时代，99%的人都是文盲。此后，“中国古代读书人的比率也不过超过10%，而且其中还有20%斗大字不识一箩筐的人。”所以，从数量上看，与古代相比，今天爱好和学习书法的人并不少。

在毛笔作为书写工具的意义丧失以后，大家练习书法既不实用，更难成名成家。尽管书法入门的门槛非常低，只要识字都可以执笔练习。元代赵孟頫甚至夸张地说：只要选取一本经典书帖，认真临习，三年即可名家。可是，大家对此话理解有误，他所说的“名家”，只是说可以写得像所临书帖的模样，已经入门了，开始有了这门艺术的起点，并不是说三年就能成为书法家。

赵孟頫行书

因为，成为一位真正的书法家除了勤奋学习之外，还需要艺术天赋。正如德国哲学家黑格尔指出，“一般人都可以在某种艺术上达到一定水平（这只是艺术的起点)，而要超过这一水平则需要艺术天赋。这种艺术天赋就是自发的创作冲动和创造性的想象力，它在一个人年轻的时候就会表现出来。”

董其昌行书

每一个人都有与众不同的天赋性情，一种艺术需要与他的天赋相吻合，这样才能将其艺术才华充分发挥出来，直至名家。否则的话，此种艺术对于他来说只能是业余爱好。明代董其昌初入仕途，尚多闲暇，于是想拜师学琴。结果那位高人让他随便弹奏几下，便看出他没有弹琴的天赋，就对他说：“一指不合，便终生不合。”

于是，董其昌只好作罢。而且，即使是有天赋之人，如果所临习的碑帖风格与他的性情不符，那么也很难学好。明清之际的傅山是性情中人，好酒善饮，豪迈不羁。他临习工整端严的晋唐小楷，却怎么也学不像；而他写草书却能天真烂漫，淋漓畅快，自成一家。

傅山草书

虽然说要成为一位真正的书法家需要天赋，但是若没有天赋却同样可以爱好和练习书法。清代大学士纪晓岚的砚匣上刻着他的两首诗：“笔札匆匆总似忙，晦翁原自笑钟王。老夫今已头如雪，恕我涂鸦亦未妨。”“虽云老眼尚无花，其奈疏慵日有加。寄语清河张彦远，此翁原不入书家。”他作诗自嘲，完全不在意书法家的名头。

纪晓岚行书

书法在唐代就建立起了完备的法则和规律，使得人人可以学而知之、学而能之。练习书法只需一纸一墨一笔，而且不看天气，无需约人，也不用专门场地，便可挥毫作书，自娱自乐，方便而又廉价。古代皇帝万机之暇，书法就是他最便利的消遣方式。写字时必然集中注意力于笔尖毫端，收摄身心于点画之间，一切烦恼均被抛诸脑后。因此，诗人以作诗遣兴，酒徒以饮酒遣兴，游客以山水遣兴，而书者则是以书法遣兴。

宋高宗赵构书法团扇

明代文徵明在阴雨连绵，家中没有客人来访，不免寂寞烦闷之时，他就以写字遣兴；而连日宾客纷扰，应酬很烦时，他还是以书画遣兴。书法不仅可以排解寂寞和烦恼，甚至还可治病。唐代宰相王方庆有头痛病，一旦发作，痛疼难忍，遍请天下名医也难治此疾。不过家人知道，一旦他发病，即刻请书法家钟绍京来与他谈论书法，他的头痛不知不觉就好了。

文徵明行草《千字文》

可见，书法既不实用，更难成名成家，而把它作为愉悦身心，培养美感，提高修养，丰富生活，延年益寿的业余爱好，这就很好。世人整天追名逐利，那些看来很有用的东西却往往给人带来无尽的烦恼，劳心费力；而书法看似无用，却能够给人带来快乐，这就益寿延年。

南朝陶弘景论书曰：“不为无益之事，何以悦此生?” 所以，爱好和学习书法，看似“无用”反倒有大用，至于当不当书法家又有何妨？就像我爱打乒乓球，可从来没想过要打进省队或国家队，但我依然乐此不疲。

（原文发表于2024年3月6日《书法报》，标题有改动）

老人们如今在公园里的地上用大“笔”水写字

王世国著《当代书法评鉴》，岭南美术出版社出版发行