8日，巴黎奥运会男子速度攀岩决赛结束，21岁的中国选手伍鹏以4秒77夺银，这一成绩与冠军仅相差0.02秒，与当天诞生的新世界纪录仅相差0.03秒。有网友评论：“毛肚还没涮好，他就爬上去了”。

虽然遗憾失金，但赛后，伍鹏出发听枪前的赛前准备视频却在社交平台上火了，某平台单个视频最高点赞量超过了20万。视频中，他背对岩壁面向观众，身姿挺拔、目光坚毅、岿然不动。网友惊呼：那一刻，他就像“守城的少年将军”，像“一尊战神”。

网友们点赞一名银牌得主的视频，是因为伍鹏在赛场上展现出了中国青年运动员坚毅、沉着、不畏强手、敢于冲锋的精气神。即便没有拿到金牌，中国观众也愿意为这样的运动员喝彩。

赛后，记者特意问了伍鹏，那一刻他到底在想什么。这位新晋奥运银牌得主给出了答案：“什么都没想，我眼睛里甚至都是模糊的。如果是晚上比赛，对面会有射过来的灯光，我眼里就只有那道光。”

赛前目空一切，是速度攀岩项目特点的要求。作为奥运会上赛道最短、用时也最短的速度项目，速度攀岩在八强后采取两两对决的淘汰赛制，一攀决胜。男子速度攀岩的比赛大多在4到6秒间就结束了，女子为6到8秒，胜负差距经常只有千分之一秒。伍鹏8日八进四淘汰世界冠军、意大利人祖尔洛尼，就是一场0.002秒优势的胜利。

因此，速度攀岩选手需要绝对的、一刻不分神的专注。

“比赛前最好什么都不要想，下面坐着谁我也不会看，教练、队友、家人，都不会。”伍鹏说，自己上场前，几乎可以说处于一种“封闭自己”的状态，“我会听音乐，只要回了隔离区（攀岩选手做准备的区域）我就戴上耳机，别人说什么干什么，我都不知道。”

记者一直想知道他到底在听什么，但伍鹏每次都说这是秘密。或许，在呐喊声震耳欲聋、所有人情绪紧绷到极限的赛场上，音乐隔离出的小世界是他最后的专属领地。8日的转播画面曾短暂给到隔离区，其他选手都在活动身体，只有伍鹏坐在来去的众人间，戴着耳机一动不动。半决赛前，世界纪录保持者、赛前夺冠热门美国选手沃森想与他击掌，他都没反应过来。

专注是因为容不得犯错。“这个项目就是一点点失误，（胜利）就没有了。”伍鹏说，失误是速度攀岩运动员的梦魇。多年备战，呈现在场上的就只有几秒钟，哪怕出现一点观众看不出来的微小卡顿，可能你的奥运之旅，就会就此停留在了这几秒钟。

速度攀岩是快与稳定的脆弱平衡。过于求稳会损失绝对速度，冲得过猛又可能导致失误。“所以这个项目很心累。”伍鹏说，与精神压力相比，那些因为与岩壁、岩点反复磕碰而好不了的皮外伤，似乎都算不了什么。“你有实力，但在这几秒内可能就是爬不出来。或者你第一轮爬出来了，第二轮第三轮又爬不出来了。”伍鹏说，他在半决赛中的对手沃森，或许就是因为微小的失误输掉了比赛。虽然他在铜牌赛中创造了新的世界纪录，但也已经换不来一枚金牌。

这些年，伍鹏也经历过起起伏伏。2019年，他的肩膀脱臼，直到现在也还会时不时隐痛。他说，是教练张艳丽的陪伴，让他重拾回到赛场的决心。

8月8日，伍鹏和主管教练张艳丽在颁奖仪式后合影

然而有些事情，只有攀登者面对岩壁时独自破题。“来奥运会之前在北京备战那段时间，我爬十趟，能有五趟都在失误，我都不知道该怎么办。”伍鹏说，这不是技术问题，别人也无法替他解决，“教练也没办法，只能陪着我，告诉我做好自己”。

到了奥运赛场，伍鹏拿出了从资格赛到决赛六趟攀爬零失误的表现。八强开始，他连续爬进被速度攀岩界视作里程碑的5秒大关：4秒99、4秒85，直到决赛的4秒77。这个成绩已经超越了奥运会前的世界纪录。

8月8日，伍鹏在决赛中。新华社发（POOL照片/迈克尔·里夫斯）

速度攀岩的赛后，通常都是一场盛大的情绪宣泄。那些赛前如“冷面杀手”般的“飞人”终于卸下了重担，输的、赢的，常常都哭成一片。但巴黎市郊勒布尔歇运动攀岩中心的岩壁下，结束了一切的伍鹏只是静静坐着。他清楚地记得，今年参加的所有国际大赛中，自己没有一次失误，包括这场奥运金牌战。

在社交媒体上，这位年轻的攀登者收获了无数网友的点赞。有现场中国观众发文说：“如果你也在现场看攀岩比赛，你一定会为他呐喊。”

也有网友写下了这样一段话——

“银牌所代表的，绝不是你失败了，而是你流过的每一滴汗，你受过的每一个伤，你磨坏的每一双鞋。你的每一次挣扎和努力，都值得我们尊敬。”