元奎去世:一个以命换钱的行当也在逝去

红星新闻 2024-08-13 18:59:37

如果不是成龙发文纪念元家班成立65周年时无意透露师弟元奎“已经离开”,公众根本不知道元奎在两年前就已离世,成了香港“七小福”中最早撒手人寰的一位,而他其实比师兄洪金宝和成龙都年长。

生于1951年的元奎,一生从戏曲学员到武师、到动作指导再到监制和导演,虽然名气不如洪金宝及成龙响亮,但已经是这一行中难得的幸运儿。

元奎的身后,是一个俗称“龙虎武师”,以动作替身搏命谋生的行当。2020年,导演魏君子制作的纪录片《龙虎武师》中,这一行的风光与辛酸令人扼腕。

如今这一行已大不如前,而日益老去的龙虎武师无日不在承受以往风光的代价:伤病、穷困、潦倒……

多位知名武指现身《龙虎武师》自述

龙虎武师一称,专指粤剧和电影行业中负责武打的动作特技演员,简称武师(武行)。除负责功夫、武侠、搏击、警匪、黑帮等类型动作片的武打演出外,他们也担当特技演员,例如做主演的替身及吊钢丝等。香港动作片的龙虎武师,曾经是世界电影独一无二的存在。

上世纪70年代初,李小龙横空出世,功夫片引来投资人热捧。1972年,21岁的元奎就曾跟师兄成龙一起在李小龙《精武门》里跑龙套。但翌年李小龙即猝死,引发功夫片大滑坡。

《精武门》剧照

在功夫片处于低潮的年代,武行接近于电影制作鄙视链的底层。成龙那时一心只想做上稳定的武行,而他初恋情人的父亲坚决反对两人往来,“一个武行,不会有出息。你不要碰我的女儿。”

如果能从武行成为武术指导,薪水会高很多。这时也有许多新人导演需要帮忙,比如1973年吴宇森的处女座《过客》,就是成龙和元奎共同担任武指。即便如此,武行整天没事做也是常态。成龙一度远走澳洲当泥瓦工之前,跟元彪、元奎众兄弟计划开上门清洁服务公司谋生。

上世纪70年代末,电影业兴盛,功夫动作片也开始重见起色。只是这时的动作片重走邵氏功夫片的老路已难卖座,银幕前的观众需要更强烈的刺激、更炫目的场景、更炸裂的搏命。

成龙的《A计划》和《警察故事》,让他真正成就为电影巨星,而背后代价不菲。《警察故事》结尾,一个武行拉着林青霞的替身要从高空跳进泳池,结果直栽到泳池边,差点就此绝后。谁知导演成龙拿着扩音器喊:“跳得像个死人,再跳一次!”武行当场号啕大哭。

成片中看不到武行的大哭

骨折、烧伤、吐血、昏迷,全是每一天都在上演的家常便饭。而从《A计划》开始,洪金宝的洪家班和成龙的成家班就开始了常年暗战。在《龙的心》里,洪金宝精心设计了建筑工地爆炸后八人齐跳楼的一场戏。实拍中,一拍完洪金宝立刻喊出声的不是“收工”而是“救人”,因为出现了人压人的惨状。

成龙的成家班拍戏,片场门口停着一辆面包车,称为“白车”。里面的座位全部放平,谁一出事,立马抬走送医院。早上五六点开工,夜里十二点下班,每天都有人被它送进医院。在医院,成家班有7张专用病床。今天来卧床,养好了,隔两天又来卧床。

即便是以肉身搏命的高风险行业,依然内卷无比:你今天不要命地整出一个高难度动作,明天我就必须整一个更高难更夸张更离谱的场景——不然电影就没有竞争力,观众不会买账。整个武行的行业生态犹如古罗马斗兽场,连观众都差相仿佛。

洪金宝坦言,他设计的动作保证不会死人,如果要是瘫了会养你一辈子。成龙电影经常是一个危险特技轮流上阵做,从中挑选成功完成的一条用在正片里。这个过程中,成龙自己既是演员又是特技演员。当时威亚根本不像如今一样坚实得可以吊大象,分分钟可能断;坠地为了追求视觉效果即便是水泥地也不能有缓冲,如果是撞车则有破棉被当缓冲。

在这样的条件下,十年对战下来,香港电影金像奖最佳动作指导,成家班拿了7次,洪家班只有2次。原因也简单,成家班自己总结:

“我们赢,因为残废的比他们多。”

既然危险,为什么还有人络绎不绝地来搏命上阵?利益是首要的推动力。

香港最早一批初入行的武师全是贫家子弟,从小被家里送去学戏,比如于占元师傅那里,元庆(袁和平)、元龙(洪金宝)、元楼(成龙)、元奎(殷元奎)、元秋(张转男)等一众以艺名排序的“元家班”也因此而来。后来戏曲没落、电影兴起,于是元家班就从唱戏改行做了武师。于占元的大女婿韩英杰早早就成为知名武指,不但是大师胡金铨的御用,更一手提携了洪金宝、成龙等人入电影这行。虽然跟当时的知名童星萧芳芳、冯宝宝相比,成龙等人只是小龙套。

小龙套后来成了大明星。

香港电影黄金年代,功夫片作为最卖座的类型,每年产出体量巨大。戏多自然钱多。

洪金宝当年给洪家班的月薪开到一万五千港币,没戏拍也照开不误。熊欣欣1987年由内地来香港做武行,一个月收入8000港币,近乎当时内地人十年的工资。虽然没有办法买保险(成龙据此认为汤姆·克鲁斯的一系列极限动作都作假),但承诺负责到底的领头大哥也相当于终身保险。武行大多文化程度较低,甚至有个别人小学都没有读过,缺乏其他的谋生技能,高薪酬自然极具诱惑。

太多人涌入这行,无论多危险都有人做,元彪说:“有些动作明知危险,但你一定要做。你不做,就会丢掉饭碗,给人淘汰掉。赚武行这份钱,谁的腰、脚、手没断过?”成龙也一样,“每天摔无数次,导演问有没有事,我永远都说没事。因为只要说有事,明天就没得开工了。”

剧情设计武行要抱住路灯柱,然而拍摄时却意外失手坠地

虽然危险,但因为电影市场好,只要肯拼命、肯动脑、肯钻研人际关系,上位机会总是有的,无论做武指、导演到监制都有可能。毕竟从洪金宝、成龙到元奎、曾志伟,统统都是武行出身。

一夜翻身也并非神话,刘镇伟与元奎联合执导的僵尸片《尸家重地》票房不到500万,一个月之后联合导演的《赌圣》就一跃成为香港开埠以来第一部票房突破四千万的超级卖座大片,此前籍籍无名的周星驰更从此一飞冲天。

当然,成龙、洪金宝这样的神话,实在是少数。这一行吃青春饭,过了35岁没有起色就不用指望了,大部分人还没干到武指就废了。今天搏命赚到的钱,谁也不知道明天还有没有机会花。所以手里有钱时,大多数人都选择及时行乐。成龙签约嘉禾大合同后第一时间就去买了七块昂贵名表,一天戴一块不重样。更多的武指开工时花天酒地,今朝有酒今朝醉,没工可开时只能去洗衣厂做工甚至卖血维生。

即便成名如成龙,也还是要跟普通武指一样面对近在咫尺的死亡

1996年,杨紫琼出演叙述龙虎武师暮年窘迫的许鞍华电影《阿金的故事》,写她饰演的阿金一度退隐江湖后回归武行,结果遇到从桥上往下跳的戏不敢,洪金宝怒吼“你是不是过惯了舒服日子惜命了”,一把把她推下去。现实中,这一推差点导致杨紫琼瘫痪,提前结束演员生涯。

上世纪90年代之后,武行生态开始渐渐有了变化。以徐克、李连杰《黄飞鸿》、程小东《新龙门客栈》为代表的功夫片,视觉风格以潇洒从容、舒张飘逸的美感为主,已非洪金宝成龙式的不要命路线。

相比其它武行班底,袁和平的袁家班更走在了时代前列。袁和平作为洪金宝成龙等人的大师兄,差不多是第一批懂得借助镜头和剪辑来把动作场面拍得精彩紧张、又不需要真正拼命的动作指导了。1999年的《黑客帝国》和2000年的《卧虎藏龙》,更令他在好莱坞声名大噪,为香港武指闯出了一条新路。

《黑客帝国》开场Trinity腾空一幕美轮美奂,却连武行最低难度也算不上

港片曾经的成功历历在目。美国电影学者大卫•波德威尔,其《香港电影的秘密》一书,把港片的商业性和娱乐性上升到艺术高度进行剖析,从理论层面追寻港片令人痴迷的原因。鬼才导演如昆汀·塔伦蒂诺,在功夫片退潮之际以两部《杀死比尔》致敬香港邵氏功夫片。

但即便这样的致敬,如今也已又过去了二十年而无余响。随着电脑科技和CG特效的风行,观众对撞车跳楼的场景也已经开始审美疲劳,不但洪金宝开始走下坡路,成龙也要绞尽脑汁地在“如何出奇”而非简单的“如何拼命”上创新。1991年美国《终结者2》的上映,片中在当下仍然不显得过时的视觉特效,已经为只要敢拼命就能挣钱的传统武行敲响了丧钟。

香港电影一度才子遍地才华横溢

盛极必衰,香港电影在黄金时代过后,也无可奈何地迎来了低谷:成龙老朽了、周星星过气了、片场倒闭了、影院萧条了。曾经一度以“尽皆过火,尽是癫狂”为签名式风格的港片,当下几无复兴的迹象。

《龙虎武师》公映一周多,票房不到100万。曾经以生命危险为代价换来电影弧光的众多武行,在无人问津中就此销声匿迹。

其实,就算在兴盛时,他们的名字最多也就在片尾字幕中一闪而过。

香港黄金一代武指中,为人熟知的寥寥无几,更多的人终身默默无闻

徐克说香港武行,“他们以前做的事情,往后也不会有人能做得到。”元奎逝世的背后,一个曾经以生命换光鲜的行业逐渐沉寂下来:今日消失于舆论场,来日消失于记忆中。

39 阅读:18943

评论列表

禁卫

禁卫

45
2024-08-14 07:14

认真的时代结束了,靠功夫吃饭的时代结束了[笑着哭]

用户11xxx17 回复 10-15 12:28
每个时代,靠的功夫也有差异

一步一个脚印

一步一个脚印

37
2024-08-14 07:49

香港演员就是拼,专业素质高,和内地的真的无法比!

南边的二两漓泉 回复 08-14 16:25
[静静吃瓜]同一个时代的内地演员,也不差,一样有拼命三郎,但是相对来说,名气小一些,香港电影黄金时期,很多内地演员去当配角,照样跟得上

用户17xxx00 回复 10-02 02:56
不知名的多了去,以前内地拍戏也很用心,题材和手法差了点而已,不过也有喜欢内地戏的

火星农民工叔叔马丁

火星农民工叔叔马丁

37
2024-08-14 08:09

看的第一本香港功夫片是鹰爪铁布衫,看惯了小兵张嘎和平原游击队的我,看了这片子简直震惊,太精彩太刺激了,第二天同学们都在讨论怎么学里面的动作

有料冇?见不多识讲! 回复 08-14 14:53
抓爆鸡蛋

再生英雄2004

再生英雄2004

35
2024-08-13 23:10

真是拼

用户11xxx81

用户11xxx81

32
2024-08-14 14:30

还是内地的演员爽,舒舒服服一年搞个几千万[得瑟]

难得糊涂

难得糊涂

29
2024-08-14 20:54

动作片功夫片和武侠片不同,需要拳拳到肉的感觉,而武侠片可通过替身、剪辑、威亚等手段来实现,所以像新龙门客栈里梁家辉、张曼玉、林青霞等主要演员就算一点都不会武术也能拍

鸿运来临

鸿运来临

23
2024-08-14 16:49

还是以前的港台片比较好看。[笑着哭]

用户15xxx80

用户15xxx80

17
2024-08-13 23:54

其他人没深究,成龙的著名危险动作,89%是替身、轮到他自己就吊钢丝。以前谁知道那些吹上天的动作是替身和钢丝? 杨紫琼拍《阿金》那个,也是有替身和钢丝的。那怎麽受重伤?是个谜。 又比如元武在《省港旗兵》那个,怎麽可能不吊钢丝?他们吊钢丝的本领超乎想象

用户15xxx80 回复 用户18xxx90 08-15 09:48
正是他的花絮,至少14次作假,包括假拍受伤、用替身镜头冒充自己。从1983年的《A计划》就这样做了。 他的危险动作绝大部分是替身,但是你想想他是怎麽吹的?“危险动作从不用替身”

用户18xxx90 回复 08-15 01:32
成龙的电影都有花絮自己不会看啊!还百分之89都是替身说的跟你在现场指导一样,成龙找替身是因为某个难的动作他做的不好才找的替身

眼镜王蛇

眼镜王蛇

16
2024-08-14 01:18

还是喜欢香港的鬼片,可惜没有了。

观山太保 回复 08-14 13:20
人皮灯笼?

一只臭青蛙 回复 08-14 11:47
山村老尸?

黄大少

黄大少

13
2024-08-14 16:26

致敬

咸福宫第一太监

咸福宫第一太监

11
2024-08-14 00:56

以前的功夫片大部分是真打,现在的功夫片大部分靠特技。

用户10xxx55

用户10xxx55

7
2024-08-14 16:09

你非要这样说的话,中国电影也已经过时了……

兰兴

兰兴

6
2024-08-14 17:36

安全第一[点赞]

Amy敏儿纯手工阿胶糕 祛湿茶总代

Amy敏儿纯手工阿胶糕 祛湿茶总代

4
2024-08-15 21:22

现在的功夫片都不用碰到对方就已经赢了

顶风尿三米

顶风尿三米

3
2024-08-14 23:56

所以现在基本上没有好电影了

血粽子

血粽子

2
2024-08-16 07:27

现在没有好片子了[流鼻涕][流鼻涕][流鼻涕]

用户11xxx82

用户11xxx82

2
2024-10-03 14:58

香港电影,永远经典!我们的子孙后代以后看着这些电影绝对会赞赏不已[点赞]

遥远的徘徊

遥远的徘徊

2
2024-08-14 19:21

陈龙士(杜德伟):石sir走了,也不带上我……

Standup

Standup

2
2024-09-30 21:44

其实没必要拳拳到肉,看着很难受,意思到了就好了

王东

王东

2
2024-10-14 09:34

李连杰到香港都是熊欣欣作替身。李连杰都不敢来真的。

山水看客

山水看客

1
2024-08-14 13:47

房事龙初恋的父亲肠子都悔黑了?[得瑟][笑着哭]

70年代剪刀手 回复 09-30 20:52
邓丽君

用户xxx586

用户xxx586

1
2024-10-14 18:35

哪个行业不是以命换钱?

富兰克林

富兰克林

1
2024-08-26 19:02

还有武打片的拳拳到肉 也是非常残酷无情