体坛周报全媒体特约记者薛珺铎
“出于各类原因,球队在今年夏天过得很艰难,我也并不惊讶。就我现在落座这一刻的情况来看,能留住球员就是万幸,至于引援工作,我们每个人都在努力改善现状。”看得出来,英联杯的赛前发布会上,埃迪·豪对于球队的补强进度不甚满意。
现状未必是绝对消极的,至少在今晨,纽卡斯尔迎回了一位阔别已久的“新援”。诺丁汉城市球场,喜鹊拥趸时隔308天见证了他们的8号回归。1小时的出场中,托纳利的身体机能显得还有些迟滞,但与生俱来的拼搏精神让他在场上显得无处不在,从布雷西亚时期起便开发出的组织天赋,同样被他发挥到了极致。4次对抗,3次成功推进,数记穿越半场的直塞,人们昔日熟悉的那个托纳利仿佛近在咫尺。
久疏战阵带来的疲惫感,也无法掩盖托纳利溢于言表的喜悦,被换下后,他同每名教练和工作人员一一拥抱致意。场边与埃迪·豪握手的那一刻,寓意着他开启了纽卡生涯的“第二幕”,并决意同落下的十个月赛跑。
恼怒源自巨大期望
纽卡的时任总监阿什沃斯依稀记得,当托纳利的赌博问题被公之于众时,他处于何等的震惊之中。在管理岗深耕多年的阿什沃斯第一反应甚至并非着手寻求解决方案,而是再三确认消息来源是否无误。在他眼中,“这件事对于我和埃迪都属于百分之百的意外。”随着托纳利的经纪人里索确认自己的客户患有“赌博成瘾”,一纸囊括高额罚款和社区服务惩戒、长达十个月的禁令尘埃落定。
转会敲定时,阿什沃斯在发布会上踌躇满志,“他是最契合球队的成员,拥有合适的性格,匹配球队对同位置的要求”。球队内部,托纳利的加盟一度被视作标志性引援:既反映了俱乐部的引援效率,即插即用的性价比,和彰显俱乐部文化的个体性格上都值得称道。
而国际比赛日回归后旋即遭遇禁赛,对于已经开始为伤病潮发愁的纽卡而言,无疑是雪上加霜。泰恩河畔从炎夏坠入寒冬,只间隔了短短4个月,一名高层的私下发言更为刺骨,“托纳利的禁赛让我们的赛季彻底脱轨了。”因球队失势而产生的怒火,一部分被转移到了托纳利的身上。
要理解这种期待落空后所带来的割裂感,便不得不回顾纽卡选择将他招入麾下的原因。2023年夏窗即将到来时,埃迪·豪便提前授意球探团队,希望尽快敲定补强中场的候选名单。
尽管在喜鹊拥趸看来,球队理应寻觅一位纯粹的后腰,用以解放布鲁诺·吉马良斯在8号位上的进攻潜力,但在埃迪·豪的体系中,巴西人实则是6号位职能上的理想型。纽卡主帅更青睐的,是一位传跑出色,能在转换阶段和吉马良斯频繁换位的人选,如此,既能做到和巴西中场琴瑟合璧,又能确保即便吉马良斯遭遇挖角,潜在新援也能较好地填补前者留下的战术空缺。
最终,身为招募主管助理的安迪·豪,在内部会议中向纽卡主帅——也是自己的叔叔强烈推崇了托纳利,按安迪的话说,2022-23赛季欧冠中托纳利的表现让他“着迷到不可自拔。”这与埃迪·豪的看法不谋而合,因此,在阿什沃斯主导与米兰的接洽细节、埃迪·豪负责推销球队优势的奇妙搭配下,纽卡斯尔展开了对托纳利长达6周的追求。
纽卡主帅告知托纳利,他会充分开发后者在无球状态下的对抗与覆盖优势,精进定位球技巧,在确保欧战资格的前提下,逐渐将他打造为欧洲影响力最甚的中场之一。被埃迪·豪的坚持与真诚打动后,谈判变得顺理成章。托纳利的经纪人里索面对镜头时称,埃迪·豪与自己客户的对谈起了核心作用,英超舞台的吸引力和主帅对球员的器重,两者都是缺一不可的因素。
关怀与自省成救赎之道
实际上,纽卡斯尔联在转会前,已经确保过托纳利的性格,能够让他迅速适应泰恩河畔的天气,并且融入进球队氛围中。但意大利中场的赌博恶习,确实是令所有人始料未及的。因此,事发后也不乏对托纳利的原东家——AC米兰的质疑声:后者是否因为知晓球员的问题,因而选择在高点将之售出?
好在,纽卡并未在木已成舟后过多纠结于这笔交易背后,卖方的潜在责任,亦或向托纳利问责。禁赛后战平狼队的发布会上,埃迪·豪被问及托纳利的状况时诚挚地答道:“我看到的是人性,我看到的是痛苦和忧虑。桑德罗很受打击。这也是为何我的想法总以球员至上,并确保我们照顾好他”。至此,俱乐部正式开展了针对托纳利的“复苏工作”。
漫长的禁赛周期中,托纳利希冀保留住与绿茵场的紧密联系并不容易。他有太多需要鸣谢的对象。譬如自己的中场拍档吉马良斯。托纳利能够理解些许西班牙语,巴西人便主动请缨,担任前者在更衣室里的最佳翻译。
禁赛期将近,面对水晶宫取得大胜,赛后同样是巴西人将托纳利推向象征死忠的加洛盖特看台,接受球迷的致意与鼓励。日常训练中,在吉马良斯的号召下,托纳利和乔林顿与阿尔米隆组成了“友谊小组”。前者担当了托纳利的“健身搭子”,而巴拉圭边锋则让他爱上了射门加练——队友们的公认下,意大利人如今是队内脚头最硬的球员。
还有两位不为人知的幕后功臣,在赛场内外鼎力协助托纳利战胜心魔。效力米兰时的联络经理安德烈亚·罗密欧,事发后一直陪伴左右。在落脚的戈斯福斯社区周边义务除草,一同制作肉酱面与玛格丽特披萨,万圣节时邀请托纳利与自己的孩子雕刻南瓜,罗密欧想方设法的散心活动,填满了托纳利原本空虚的业余时间。没有他的帮助,意大利人的居所周围,便不会在英格兰雨雪交加的冬季,依旧绿树成荫。
2月份力克布莱克本的联赛杯,托纳利无法到场,而现场探班的罗密欧则通过视频连线,让托纳利以一种别样的方式“伙同”球队在点球阶段晋级。随后,罗密欧将镜头对准周遭的球迷,喜鹊拥趸们的热烈回应和鼓励声,丝毫不亚于致胜时刻的呼喊。托纳利也在官方采访中承认,这是他加盟后“印象最深刻的一场比赛”。
至于定期负责与托纳利会面、跟进戒瘾进度的,则是去年履新加盟俱乐部的心理学负责人伊恩·米切尔博士。米切尔坦承:“团队内部从未有过过度的指责,重要的是,他不能因为愧疚压垮自己。桑德罗所遭受的是一种疾病,我们不希望他感到担上任何污名。头次会面时我说,‘你来到了一个球迷会无比爱你的俱乐部,我们会全力帮助你度过这一切’”。
在米切尔看来,对托纳利而言,生活中与成瘾作斗争是一回事,而与足球“脱轨”的生活则要另当别论。12月的几次对谈是托纳利情绪最为低落的时候。正式比赛时无法进入球员通道和更衣室让他缺乏参与感,而训练中难以窥见比赛状态,和身体机能测试时的表现回落,使得托纳利愈发怀疑自我。
米切尔给出的解决方案是:打开自己,尝试融入这片土地的氛围。“我不会低估或轻视他将在余生中面临的斗争,因此,才需要通过正确的方式,让他意识到我们对他的支持”。得到米切尔的建议后,托纳利开始了对自己性格的“改造”,如今回望,这也是他重生之路上的重要一环。
意大利中场更为频繁地参加语言课程,经常在当地的意大利社区内露面,并在2月份时参加了阿兰·希勒基金会承办的慈善晚会。今年4月禁赛遭遇延期后,他回到了意大利,通过拜访精神病理学教授萨尼,研习了更多控制赌瘾的方式。也正是在同期,他回到了家乡巴里,并在与小球员的交流过程中发自肺腑地道出忏悔。
“不久前,我刚刚参观了一家工厂,这段时间我明白了很多宝贵的事情。最重要的一件是:如果工人失去了工作,他的整个家庭将受到影响。这就是为什么我觉得自己是幸运的——我犯了大错,但我付出的代价(和工人们失去工作相比)微不足道。躲在问题的屏障后面,永远不是解决办法。我的真正财富不是百万美元的合同,而是被爱我的人包围。”
“想用表现挽回过错”
如果托纳利的低落情绪让他选择消极以待,那么所有人的陪伴和付出都将是徒劳,但在多方印证下,他的悔改态度无可指摘。禁赛期间,托纳利全身心地投入进了教练团队钦定的体能训练计划。
速度和耐力,是托纳利在本顿基地的训练重点。通过教练组的监控,他反复地进行了加减速和变向冲刺的练习。借此,他的跑步姿势会被拍摄下来,以便通过技术动作的微调提高比赛中的效率。为了达到教练组的要求,托纳利一度将周末也留给了训练。
在戈登的极力推荐下,托纳利在休赛期拓展了两项爱好:游泳与壁球。教练格雷姆·琼斯面对《竞技网》正色道,两项运动能够增强托纳利的上肢力量,未来将在对抗层面派上用场。殊不知,这也是托纳利通过社交融入团体的方式之一。
埃迪·豪在采访中笑称“现在的桑德罗是最让我省心的球员。他更多从团队利益出发了,而非担忧自己。”这一点,不仅仅体现在他对于训练、维系状态的上心。禁赛条令生效后,俱乐部的高层承认,是托纳利主动向俱乐部提出的减薪请求。“他对我们说,‘我应该这样做,我也需要如此,’这让你对他作为一个个体的性格,有了更好的了解。”这点在4月份英足总的听证会上得到证实,报告指出,托纳利近半年的净周薪收入已经大幅锐减。
今年夏天,纽卡斯尔联将日本选定为了季前热身的国度,托纳利本可以留在本顿基地保持状态,但为了增强与球迷群体的联结,他在无法登场亮相的前提下,依旧选择了共同前往,并为球迷们带来了惊喜。
东京新宿区的球迷见面会,托纳利完全是作为“意外嘉宾”到场的,同样令人感到诧异的,还有他日渐流利的英语。即便彼时还未解禁,托纳利便已经表露出蜕变的决心:“每当你经历逆境时,你会发现自己拥有比预期更多的能量,”他说。“我已经等待了很长时间,当队友们在这段困难时期团结在我周围,我很难不去有回报他们的冲动。”
复出前的官方采访中,托纳利感慨道,“球迷们给了我如同在这里效力了10年之久的爱,尽管我只是刚刚到来。这种支持非常疯狂,这给了我回归并开启新阶段的信心”。想要回馈俱乐部上下的力挺,填补对拥趸们的亏欠,乃至于追上曾经自己的步伐都绝非易事,不过毕竟他在禁赛期中,已经为“重生”提供了足够多的先决条件。
文/薛珺铎
千万不要相信赌狗