1962年出生于湖南大学教师家庭的肖晓琳，自幼听着校园广播长大。高中时迷上《小喇叭》节目，她将“成为电台主播”写在日记本扉页，却遭父母激烈反对：“播音员吃青春饭，不如当老师安稳！”1980年高考放榜，她以全省前50名的成绩执意报考北京广播学院，招生办老师致电劝说：“你这分数能上北大！”她只回一句：“我只想对着话筒说话。”
大学四年，她每天清晨5点练声，宿舍墙上贴满绕口令纸条。室友回忆：“她能把《人民日报》社论读出评书味，连食堂师傅都来围观。”1985年长沙电台成立，她成为开台元老，一人承包新闻、文艺、少儿节目，独创“说新闻”风格引发业界关注。
1988年调入央视，肖晓琳迎来事业转折。在《观察与思考》栏目中，她因犀利揭露保健品骗局收到恐吓信，却坚持在片尾打出举报电话：“媒体人要有刺破黑暗的勇气。”1995年赴美深造，她亲历辛普森杀妻案庭审直播，震撼于法制节目的社会价值，回国后力排众议创办《今日说法》。
为寻找合适主持人，她翻遍北大法学院学生档案，相中满脸稚气的撒贝宁：“这孩子眼里有光，能架起法律与百姓的桥梁。”节目开播初期收视低迷，她带着团队走访全国法院，设计出“案例重现+专家解读”模式。1999年《今日说法》收视率破5%，成为全民普法课堂，撒贝宁回忆：“肖老师常说，我们办的不仅是节目，更是社会责任。”
在同事眼中，肖晓琳是“穿着高跟鞋能连轴转24小时”的铁娘子，但鲜少人知她背后的愧疚。儿子3岁高烧40度时，她正在机房审片；丈夫手术住院，她在异地录制《讲述》特别节目。2010年体检报告显示“肠道息肉”，她随手塞进抽屉：“等忙完这阵子再说。”
退休前最后一场会议，她规划着《民法典》普法专题，却突然腹痛倒地。确诊结肠癌晚期后，丈夫握着她枯瘦的手哽咽：“你总说要照亮别人，却把自己烧尽了。”弥留之际，她盯着病房里的《新闻联播》直播，用尽最后力气写下遗言，其中“不要忽视健康”五字被反复描粗。
肖晓琳病逝后，办公室遗留的32本工作笔记成为央视珍贵档案。每页密密麻麻记录着观众来信、案例索引，甚至标注“某村王大爷咨询土地纠纷”。她设计的“法律咨询进社区”项目在她离世次年落地，累计为超10万群众提供援助。
撒贝宁在追思会上含泪回忆：“她教会我最重要的不是播音技巧，而是新闻人的脊梁。”如今《今日说法》片头仍保留她定制的天平标识，2023年全媒体播放量突破百亿，这或许是对这位“法治布道者”最好的告慰。她的26字遗言，至今悬挂在央视法制频道会议室，提醒着每个后来者：守护正义的前提，是守护好自己的生命之光。
