我是一个卖烧饼的小贩。
皇帝微服出访时光顾了我的摊位。
他说，“这种烧饼，朕的发妻，也曾会做。”
1
我儿时体弱生了场热症，烧哑了喉咙，大夫拿着娘亲用最后一支银钗换的一吊钱，叹口气说以后能不能说话全看命数。
娘亲总爱将我抱在膝头，唱着「芦苇轻轻荡，月光照瑶床…」，一边喂我喝下苦涩的药汁。
后来在那大宅子里，还是太子的李琰也会抱着我，有些笨拙的唱着小曲逗我笑，那个时候的他脸上还带着青涩，却已经能窥见日后的光风霁月，我斜着仰头瞧着他的眉眼。
娘亲还疼我的时候说过，嫁个好儿郎，不要嫁眉压眼唇角薄的，多是薄情人。我曾不置可否，如今却应了验。
不过短短十个年头，人不如故。
2
那日我在城门口一如既往地卖着烧饼，因为我总是用面巾遮着脸又不常说话，所以生意并不兴旺，幼童指着我说丑婆娘，怪胎。
我一边拿油纸包着烧饼，一边在心里苦笑，「这种话，我在那深宫大院中早已听习惯了。」
天高皇帝远，平头百姓哪有直视龙颜的资格，微服私访的李琰并未引起太大关注，只那俊美无涛的容颜让路边的小姐姑娘红了脸。
他却走到我的摊前，「来二两牛肉烧饼。」我低着头替他包了饼，他咬了一口，「这种烧饼，朕的发妻，也曾会做。」
忽然刮起了风，我无声笑了一下，我的声音很是沙哑难听，「听闻皇帝发妻已薨两载有余，皇帝果真情深。」
我看到李琰吃饼的手颤了一下，「你怎知我的身份？」
「陛下刚才自称了朕。」
李琰笑着咽下最后一口饼，眼角有些红，「这口饼，朕想了两年。」
李琰啊李琰，原来你还没有忘了我。
3
我就这样又被带回了宫中，那个锁住我烂漫年华的深宫。
记得上次来这宫中，我还是太子妃，虽然不会说话，却穿着绫罗绸缎，也有李琰在我身旁，赶也赶不走，陪我蹲在御花园的桃花林里，拿树枝在湿润的泥土上对话，惊掉一众宫人的下巴。
他的眼睛是那样明亮，他在地上写，「等日后我做了皇帝，就把这片桃林砍了，专门留出这一大块地我们写字画画。」
皇帝仍然龙体康健，这话可不能乱说，我忙侧过身捂住他的嘴，假装怒目看他。
他欢快地丢了树枝，一把将我揽进怀里，「卿卿，我怎么这么喜欢你呢，你一定不能离开我。」他的头蹭着我的脖子，有些痒，像一只撒欢的大狗。
我们就这样蹲着，别扭地在泥地上相拥，华贵衣袍下摆染上污渍也浑然不觉。
如今我就穿着这样一身灰扑扑的褂子，戴着面纱素面朝天的回到了这个地方，仿佛还能听到那一年爽快的笑声。
想到李琰后来或许是因为愧疚一箱箱送来的绫罗绸缎和珠宝钗玉，我笑了声，「李琰啊，我再苦的日子也过过，我所求的怎可能是那些华贵衣物和金钗银饰……」
这片桃林还是好好地生长着，风吹过，漫天桃花落。
4
家里买不起药了，我娘亲三十七岁的时候改了嫁，给镇上一个富商做了小妾，第二年就生下了男孩。我娘为了立足，听了老爷的话，一吊钱把我卖进了青楼。
那个晚上星星很亮，我已经十六岁了，娘亲再也抱不起我，她握着我的手，泪水滴答滴答落下渗进我的粗布裙子里。
她说，「卿卿，是娘对不起你，但是娘也没办法。你去了赚了钱就要好好买药吃…」
我听不清她的话，耳边只能想起那一年娘亲抱着我唱的那首小曲，「芦苇荡啊荡，月光照瑶床…」
其实在哪也没差，我在这府里也是人尽可欺的。
我走时娘亲正把刚出锅的烧饼泡了喂给她的儿子吃。我看着来接我的管事嬷嬷，毫无留恋的叫了声「妈妈」
我听到身后有碗筷坠地的声音。
跨出这个门，就还你十六年养育之恩。
青楼的日子并没有多难过，没有客人时我甚至可以拿着饼和水去投喂给路边脏兮兮的一个孩子。我发不了声，卖艺不卖身只能弹弹瑶琴。
十七岁的李琰就这样闯了进来，初生的少年是那样光彩照人，骑马倚斜桥，满楼红袖招。
他用手撑着脸，「卿卿，我是真心心悦你。」他提着热腾腾的糕点，「卿卿，你喜欢吃吗？下次我再买给你。」
他领着我跪在老皇帝殿下，「父皇，儿臣真心心悦于尚卿，求父皇成全！」
他有着初生牛犊不怕虎的勇气和魄力。纵使出入青楼这种话传到老皇帝耳朵里，也要带着我这个无权无势甚至无法说话的女子向父皇求亲。
他做事是有些鲁莽的，可我就爱他这一份热气和鲜活。
老皇帝眉眼深沉，从始至终只对着儿子说，「琰儿，你日后是做皇帝之人，你可想清楚了？」
「父皇，儿臣明白自己想要的。」
再无多言，是默许的意思。李琰甚至御前失仪，紧紧的抱住了我，「卿卿，你终于可以做我的王妃了！」
我耳边是他兴奋的声音，老皇帝起来时看我的那个眼神却让我浑身一震，我看着李琰丰神俊朗的脸庞，那压着眼睛的浓眉和薄薄的唇角，娘亲的话又出现在我耳边。我突然感觉有点冷。
后来我才明白老皇帝那个眼神的深意，「帝王身，身不由己。」
5
两年别离，李琰却看起来疲老太多。一日夜里竟摆驾来了分给我的小院子。他说道「给朕奉几个烧饼来，还没用晚膳。」
我本来已经歇了，这下不得不去小厨房花一柱香时间做了端来。
他瞧着我的眼神，「可有心生不满？」我摇摇头，他却不说话了，半晌才道，「不止烧饼做得像，连这眼神也是很像的。她以前也是这样，被朕打扰了，就这样看着朕。不会说话，那双眼睛却把什么都说尽了。」
他埋头吃起来，全然没有朝堂之上的威严，吩咐身旁的小福子，「去，给朕把御花园桃树下埋着的酒取来。」
小太监眼神闪了闪便领命去了。
「这酒可是朕与皇后一同埋下的，今日朕高兴，便喝了它。」
我的心震颤了一下，他果真新立后了么，离宫两年，竟消息闭塞到这种程度。意料之中的事，可我竟还是会心痛。
李琰的酒量倒如年少时一般差，不过五盏便醉趴在院中石桌上，今日正是十五，月亮尤其圆。我走到他身边，他却一把抱住我，把头颅架在我的肩膀上，抱的非常紧，仿佛这里才是他可以依靠的唯一的家。
「十五元宵灯会，情郎倩女相会…月牙儿…高悬天边…」他竟然低声唱起了悠悠的曲子，抱的愈发紧了。
他的头发有些散，满面酡红，「你知道这是谁教我唱的吗？最后一句…最后一句是…」他果真是醉了，连用了「我」字也浑然不觉。
他没有说完，我发觉我的肩膀处湿热一片。
李琰哭了。
时光回溯，他不再是威严孤独的皇帝，而是十多年前那个蹲在桃林里抱着唯一心爱女子的少年太子。
一样的紧紧拥抱，却是物是人非事事休，欲语泪先流。
我任由他抱着，没有为他擦掉眼泪，「我知道的，我知道最后一句。」
「你就在我眼前。」十多年前跟李琰手牵手逛灯花会的豆蔻少女是这样在他手心里写的。
6
皇帝留宿在我房里的事立马传了出去，我这样怪异的女子，怎会得皇上龙心，众人纷纷猜疑。
甚至有嫔妃听来消息，也做了烧饼去取悦皇上，皇上却少见的发了火。
夜晚李琰还是来了我这方地，我觉得这儿不是他的后宫，而是他的修养宫，他从来不会碰我，只会小酌吃饼。
可今日却不同，月亮挂上树梢的时候，他把我往榻上带，红绸落下，缠住了我。眼前一片蒙蒙的红，像是那年太子府的洞房花烛。
李琰是那样的青涩，颤着手揭下我的盖头，吻轻轻地落了下来。龙烛凤烛燃烧着落泪，疼痛袭来的时候，我听到李琰沙哑着说，「尚卿，我此生只有你一个妻。」
当我发觉时，眼泪已经落了满襟。李琰有些慌乱地掰过我的肩膀，「卿…」只发出一个音节，他又立马停了口，「不要哭了。」
我或许是哭晕了头，竟仿佛听到了那样一声温柔的「卿卿」
我哭着去捶打他的肩膀，「我痛，陛下，我痛，我该怎样才能不痛…」
李琰将我揽进怀里，没有质疑我这突如其来的撒泼一样的行为，他只是抱着我，忽然唱了娘亲小时候抱着我哄着我喝药的那首曲，
「芦苇荡阿荡，月光照瑶床…」桃花的芬芳又进入我的鼻腔。那年娘亲推开我的手，我向李琰跪下的膝。一幕幕穿插在我的脑海里。
我一把推开了李琰，曲儿停住了，「陛下…民女失仪了，任凭责罚。」
李琰没有再说话，只是吹灭了烛光，背对着我躺下了。我好像看到他的眼角有些红晕。
李琰啊李琰，当了皇帝也难改本性，越来越爱哭了。
