刘峰，1974年生，湖北省作家协会会员。作品散见《人民日报》《光明日报》《长江文艺》《厦门文学》等报刊。发表作品逾百万字。作品入选多个选本。

收获（组诗）

刘峰（湖北）

割稻子

一切都肃穆虔诚

成熟的稻子，弓着腰

向天地顶礼膜拜

父亲弓着嘎嘎作响的老腰

向沉甸甸的稻子而拜

秋野，静得像一口大瓮

只有父亲的一柄雪亮的镰刀

在金色的稻浪间不停游弋

刷刷的割稻声，让空气颤栗

嘹亮、清越、安详

一束束肥美的稻穗

欢笑着，舞动着，吱叫着

祭献于这个秋天

在短短的悸动之后

安静地躺在父亲的怀抱

收割后的稻田

一片片稻茬，宛如戒疤

曲曲折折的田埂，泾渭分明

有雁叫滴落

采棉花

那是提前降临人间的暖雪

仿佛无数的小白云栖在枝头

母亲一朵一朵拈取

从指尖，到手心，至柳筐

在田头堆起一团大白云

金秋，晴空万里

仿佛云朵都跑到了这里

风吹，云却不动

嘶嘶的纤维断裂声，宛若弦鸣

棉株高过人头

在母亲眼里，那是神树

它能给孩子们御寒

能让老人们躺在被窝里听雪

采过棉花的母亲的双手

丝滑，柔软，馨香

穿着她亲手缝制的千层底

我仿佛一片故乡的云

年年岁岁采棉花

岁岁年年缝寒衣

母亲成了故园大地一株老棉

掰玉米

纺锤大小的玉米

吐着红缨，裹着青衣

在最好的年华

等待外婆将它们轻轻掰下

嘣。仿佛琴弦断了

仿佛婴儿的脐带断了

养命的玉米，像乡村秩序一样

整齐排列

莹润，厚重，甜糯，清香

扎成一座座金字塔

外婆将玉米竖在院子里

以古老的仪式，晒在秋光下

连同一副老骨架

在这个秋天

豁牙的外婆不停搓下玉米粒

用石磨将它们碾碎

她活着的一个理由

是玉米糊糊可以像婴儿嘬奶一样

美滋滋吞下