2024年9月,浙江文艺出版社·KEY-可以文化推出了中国作家协会全委会委员、甘肃省作家协会主席、鲁迅文学奖得主叶舟的最新诗集《江山北望》。诗集由叶舟亲自编选,收录了包括《河西走廊》《怀想》《在路上》《再远》《祁连山谶言》《突然决定》《出长安记》《在高昌国问水》《哦,龟兹》等气势雄浑,又生动可爱的作品。
“左手是诗歌,右手是小说”
叶舟,是编剧,是小说家,是诗人。他的主要作品有长篇小说《敦煌本纪》《凉州十八拍》,中短篇小说集《我的帐篷里有平安》《兄弟我》《西省列传》,诗集《大敦煌》《边疆诗》《敦煌诗经》《江山北望》,散文集《大地醍醐》《漫山遍野的今天》《纸旷野》等。叶舟的文学创作涵盖了诗歌、散文、小说、剧本等多种文体,他及其作品曾获得第六届鲁迅文学奖、第四届施耐庵文学奖、第四届吴承恩长篇小说奖、《人民文学》小说奖、《人民文学》年度诗人奖、《十月》文学奖、《钟山》文学奖等多种文学奖项。
虽然其创作种类丰富,但诗人的身份仍然是叶舟最为珍视的。从叶舟早期诗文集《大敦煌》,到此次出版的新诗集《江山北望》,叶舟始终以诗歌为养料供养着这片对他意义深远的西北大地。
叶舟曾说:“诗歌像我的户籍和身份证……如果说我的小说还有一点点特色的话,我想,那一定是因为我诗人的身份,给予了小说盎然的诗意。”这也正如评论家们所言:“叶舟的左手是诗歌,右手是小说,左手和右手都有相同的纹理。”
踏勘河西走廊,讲述伟大地理
叶舟在采访中曾说:“我所有的文学地理版图、词汇表都是西北,而且主要集中在河西走廊。西北之于中国不仅是地理上的纵深,更是一种文化和思想的纵深。如果说,写作是一种宿命的话,那么河西走廊就是我的文学版图之一,也是我的文学故乡。”
河西走廊如同脊柱,从小说到诗歌,统摄了叶舟的全部写作。河西走廊是叶舟的文学坐标,也是这部诗集的起点。沿着这一丝绸之路的核心地带,诗人向读者们展示了一条清晰的地理线索。诗集的第一辑以《河西走廊》开篇,途经乌鞘岭、罗什寺、凉州、天梯山、苏武山、祁连山、焉支山、酒泉、嘉峪关、阳关、玉门关……这些青铜质地的名字,在叶舟看来几乎全是伟大而古老的文化密码。一个个熟悉的地理坐标,一处处历史的低语,串联起了一条漫长且伟大的精神之路。
如果说第一辑是诗人对河西走廊历史地理的详尽描绘,那么第二辑则是对更广阔地域的探索。诗人将我们带离了河西走廊,从古都长安出发,沿丝绸之路向西,跨越了古代西域诸国,走向了更遥远的土地。高昌国、波斯、天竺……它们与第一辑中的河西走廊相互呼应,共同构成了一幅完整的丝绸之路图景。
以诗歌之名,叶舟不仅将热爱与敬仰献给这片滋养了无数文明的土地,还对这片他生于斯、长于斯的故土进行了最深情的致敬。西行路上的玫瑰、罗什寺的细小苔藓、苏武山下的牧羊故事,作者将这些熟悉的图景信手拈来、一一细数。叶舟如同一个虔诚的信徒,在河西走廊这所道场修行着,倾听着每一处风景背后的故事,感受着每一寸土地的温度。这份对西北大地的赤子之爱,同样体现在其出版于2022年的《凉州十八拍》和即将由浙江文艺出版社推出的长篇巨著《敦煌本纪》之中。正如叶舟所言:“很幸运,我能用自己的这支笔,去做一块伟大地理的书写者,去做一个伟大文明的儿子娃娃,这是河西走廊的赐予,我从不敢懈怠。”
叶舟是河西走廊的勘探者,也是伟大地理的书写者。从祁连山的驼铃轻响到凉州的长笛悠悠,从鸠摩罗什的智慧到贩马者的悲喜,每一行诗歌都在提问,在交卷,在加入一阕众生的合唱。正如毕飞宇所言:“在天地相融的荒漠上,我相信,叶舟一定会以这片天地的书写者而属于这片天地,这一片天地会因为叶舟的书写而霞光灿烂。”
怀想
那时候月亮还朴素像一块
古老的银子不吭不响静待黄昏
那时候的野兽还有牙齿微小的
暴力只用于守住疆土丰衣足食
那时候天空麇集了凤凰和鲲鹏
让书生们泪流不止写光了世上的纸
那时候的大地只长一种香草
名曰君子有的人入史有的凋零
那时候铁马秋风河西一带的
炊烟饱满仿如一匹广阔的丝绸
那时候的汉家宫阙少年刘彻
白衣胜雪刚刚打开了一卷羊皮地图
那时候黄河安澜却也白发三千
一匹伺伏的鲸鱼用脊梁拱起了祁连
那时候还有关公与秦琼亦有忠义
和然诺事了拂衣去一般不露痕迹
那时候没有磨石刀子一直闪光
拳头上可站人胳膊上能跑马
那时候的路不长足够走完一生
谁摸见了地平线谁就在春天称王
在路上
我看见天空疲惫那么高远的疲惫
比眼前的秋天比这条长路
比一场恢宏的诵经声
还要疲惫我知道她深情的来源
一切热情开始成灰
可我依然带着锄头
在天空的深处收割着土豆玫瑰
与所有心灵的食物
这是平凡且寂寥的人生走在路上
才是我准确的宿命
累了我就直起腰
靠在天空的身上掸掉灰尘
饮下银河里的水
这时那些灿烂的星宿犹如鸽子
再一次起飞为我引路