潮新闻客户端陈叶雨记者马黎

在科幻小说《三体》中，研究团队综合分析和比较了大量方案，得出了把信息保存一亿年左右的唯一可行方法——把字刻在石头上。

广为流传的寓言故事这样说，把想忘记的事写在沙滩上，把想永远记住的事写在石头上。

1699年，康熙帝第三次南巡，在杭州留下西湖十景的题名，钦定了西湖十景的位置。17年后，康熙帝取“君子博学于文”之义，为万松书院书“浙水敷文”匾额。

300多年后的今天，“浙水敷文”成为形容浙江水土与人文关系的重要词汇。最近，正在杭州孔庙碑林举行的《浙水敷文——浙江名碑名刻拓本展》，让这四个字回到了它最初的语境——浙江的碑和刻。

2023年7月，国家文物局公布《第一批古代名碑名刻文物名录》，全国共有1658通（组）碑刻石刻入选，其中浙江省占41通（组），类型有碑碣、帖石、发愿文、买地券、墓志、星象图、经幢、摩崖题记等，时间跨度长达2200余年。

孔庙的这个新展览，是由杭州市文物遗产与历史建筑保护中心跨地域搜集、制作了这41通（组）名碑名刻的拓片，并附以所藏相关石刻而成就的。正值全国首次名碑名刻对外公布一周年，非常应景。

41通看着数量不多，但来头都不小。碑刻的故事从文字中来，又超越文字本身。这里的每一幅碑刻拓本和照片，有帝王将相登高所书，也有平民百姓家长里短的契约书，都值得细品。

中秋节前，这个展览的策展人之一、浙江省博物馆吴越国历史文化研究展示中心副主任魏祝挺，做了一次室内导览，又带大家去玉皇山读了一次石头，今天，我们跟着小魏老师的步子，听听熟悉的碑刻后，你不知道的故事。

[1]秦始皇的没想到

展览从“会稽刻石”开始。

为啥？

《雍正浙江通志》记载，“浙自会稽刻石以来，丰碑巨碣，制作如林，然浸寻岁月，磨灭而仅存者，盖千百之什一尔。”

“会稽刻石”又称李斯碑，刊刻于秦始皇三十七年（前210年），使用始皇统一四海的字体，小篆。这年，秦始皇第五次东巡，来到越地的会稽山祭拜大禹。和封禅泰山相似，这是一个宣扬自己统一天下的功绩，理应留下将存留千秋万代的文字：“皇帝休烈，平壹（一）宇内，德惠攸（修）长。卅（三十）有七年，寴䡅（亲巡）天下，周览远方。”

在最后这次东巡途中，秦始皇突然去世，沙丘之变发生，赵高拥立秦二世胡亥继位。第二年，秦二世为威服海内而效法秦始皇巡视郡县，在始皇的每一块刻石旁上刻二世诏书。

秦始皇和秦二世没想到自己的统治会如此短暂，他们也没想到，七块秦刻石中的五块都没能长久保留下去，其中就包括“会稽刻石”。

“会稽刻石”原石是一块四面体的石头，宋代时已不存，元人申屠舸以家藏旧拓本摹刻上石，形成如今碑的形式，同时，将秦“峄山刻石”长安本复刻于碑阴。清初，碑阳面被石工磨去。乾隆五十五年，绍兴知府李亨特命人依据元刻石之旧拓本，复刻于该碑之上，但撤去申屠舸旧跋，另撰新跋。在大禹陵的这块碑上，我们可以看到一层层历史书写的全部信息，非常完整。

“会稽刻石”局部

[2]变化中的山川祭祀

“岣嵝碑”也被认为与大禹有关。

早在唐代就有关于衡山大禹碑的传闻，韩愈曾作诗记录自己遍寻不得的遗憾：“岣嵝山尖神禹碑，字青石赤形模奇。……道人独上偶见之，我来咨嗟涕涟洏。千搜万索何处有，森森绿树猿猱悲。”

南宋时，何致从一位樵夫处得知了“岣嵝碑”的位置，当即上山用纸拓摹，后来刻在湖南岳麓书院的后山上。此后这块碑再不见天日，岳麓书院的摹本成为孤本。考古学家曹锦炎先生释出全碑77字，提出岣嵝碑是越王朱勾为太子时所刻。沙孟海认为曹锦炎的研究，“解决了几百年的悬案”。

展览展出的绍兴大禹陵禹庙刻本，来自岳麓书院的明代翻刻。之所以从湖南来到绍兴，是因为明代学者杨慎识读文字，确认碑文讲述了大禹的功绩。杨慎识出的四个字很重要：“华岳泰衡”。

岣嵝碑

[3]大禹陵的葬具

大禹陵霸榜前三，第三件是这块秤砣一样的窆石。

窆石一人多高，是下葬时用于平衡棺木的葬具。千百年来，没有人知道大禹的墓穴在哪里，但帝王将相、文人墨客，都以窆石为地标，来此凭吊大禹，并在石头上留下题刻，早至汉代，晚至现代书法家徐生翁，都这样“到此一拜”。

窆石

展览所用的拓本是禹陵窆石最早的拓本，早于乾嘉年代。禹陵窆石是浙江以原石保存下来的最早的石刻，但请注意，直到这个时候，严格意义上的碑还没有出现。

[4]不能说的秘密

“汉三老讳字忌日碑”约刻成于东汉建武二十八年。东汉时，碑的形式出现，厚葬风气与留名心理驱动下，民间立碑颂德一时成风。“三老碑”就出现在这样的时期，它是现存最早的东汉石刻之一，被誉为“浙东第一古碑”。碑清咸丰年间于余姚客星山出土，现藏于西湖孤山，西泠印社专门为它建了一座亭子。

汉代以孝治天下，“三老”是地方上职掌教化的乡官。作为“孝”的一部分，东汉人认为，先辈的尊名是不可以说出来的，遇到读音相同的字也必须避讳过去。碑刻不会说话，正适合长久记录这些“不能说的秘密”。

三老碑

“三老碑”碑刻以界线分左右两直列，右框再横向界分成四块，刻三老“通”祖孙三代的名字及祖、父辈忌日。左框分三直行，刻立碑本义一篇。立碑人是“通”的第七孙“邯”，他告诉整个家族，祖父任职三老，品德功业显赫，始终指引着子孙后代。祖辈去世时光尚不远，但他们的讳字忌日已将遗忘，所以小辈说话做事往往触犯忌讳。现在重要的是要列明忌讳，才能严格遵行。

魏祝挺说，汉代选官有一项很重要的制度是“举孝廉”，这个不知道姓氏的家族严格遵行避讳，可能也是做给外人看的。

[5]求下雨

“唐李阳冰缙云县城隍庙碑”则记载了缙云县一则轶事。

李阳冰在担任缙云县令时，发现吴越地方普遍有城隍神信仰，这在唐代的官方祭祀规范《祀典》里是没有的。也就是说，城隍祭祀是一种“淫祀”。

李阳冰心想，我不信。

乾元二年（759年）秋，缙云县一个半月没有下雨了，李阳冰和城隍神约定：五天之内不下雨，我把你的庙烧了。结果“及期大雨，合境告足”。这次“显灵”之后，城隍神进入《祀典》，从民间信仰变为官方信仰。

唐李阳冰缙云县城隍庙碑

[6]茶叶早点发货

来一发三连问。

唐代浙东道最著名的贡品是什么？

青瓷。

浙西道最重要的贡品是什么吗？

茶叶。

个么，浙西道的茶叶产自哪里？

长兴顾渚山。

但一开始不是这样。茶圣陆羽最早把阳羡（今宜兴）紫笋茶推荐给皇帝，成为贡品。后来，阳羡产能不足，朝廷下诏接壤的长兴“分山析造”，与阳羡山一岭之隔的顾渚山逐渐成为更重要的紫笋茶产地，大家发现，原来这里的茶更好喝。

向朝廷进贡是大事，历代湖州刺史在每年春天都要打起十二分精神做一件事，就是从湖州去长兴顾渚山亲自监督当地农民采茶。

刺史们一般被要求在立春后四十五日亲自进山督造，谷雨后才完贡返回。长安的诏书在农历二月就到了湖州，写明了ddl（最后期限）：第一批清明前必须送到长安。是的，皇帝要喝明前茶，不是龙井，紫笋茶也要喝明前的，也称为“急程茶”。其余的可通过水路分批次送往长安。

但是，诏书来时，顾渚山的茶还没有吐芽。

当时的紫笋贡茶一般须经采、蒸、捣、拍、焙、穿、封七道工序而成茶饼，为了赶工期，百姓苦不堪言。784年，刺史袁高看不下去了，完成发货任务后，作诗一首：“阴岭芽未吐，使者牒已频。”

后来于（唐宰相）也来干活了，完成任务后，他看到了袁高的题名，就写在右下方。

851年，同样背着督茶任务的杜牧也来了，在袁高和于的题刻旁，留下顾渚山唐代题刻中最晚的一方，也是他离世前的绝笔之作。三方题刻的时间都是农历三月中前后。刺史们终于完成了发货任务，可以在周边小玩一下。

原石，三人题名都在上面

袁高题名

于题名

杜牧题名

[7]领导的签名

在展厅二楼的南宋时期“敕赐开化之寺碑”上，也能看到溢出来的“班味”。

这块碑位于杭州六和塔第一层内回廊，记录了开化寺住持智昙的陈情和赐寺额的经过。除了碑额之外，整块碑是一串诏书。秘书在日复一日的书写工作中，把每一封诏书上都会出现的“牒奉敕”“牒至”“准敕故牒”写得极为舒展漂亮，而领导的职务名需要压缩进同一列，因此字与字黏连在一起，组成一种特殊构造。

领导的签名呢？是职务名下不起眼的几个点。

敕赐开化之寺碑

[8]“杭州地表最早”

一层展厅里还有一件重磅题刻，杭州地表最早的建筑物，曾被誉为“武林城中罕见的唐人遗迹”的龙兴寺经幢。它建于唐开成二年（837年），现位于延安路北段西侧灯芯巷口，凤起路地铁站旁边。

为了避免发音不准而无效念经，人们发明了经幢，用转经代替念经。

幢是梵名“驮缚若”的译名，原是一种丝帛制成的伞盖状物。初唐时期，为了让百姓能在城市里转经，就要发明一种低成本又耐久的经幢，石头成为最好的载体。龙兴寺经幢就建于这一时期，上面刻着《佛顶尊胜陀罗尼经》。

为了保护文物，如今的龙兴寺经幢表面加了一个玻璃罩子。

龙兴寺经幢

[9]沈括的签名

展厅二楼的碑刻石刻集中在两宋至清代，形式上与唐以前变化不大，使用范围更广泛，文字内容更丰富，也更鲜明地体现时代特征。如宋代摩崖题刻多有游览题名，追求意趣，个性鲜明；元、明、清的书法审美不同，在排版、布局以及用笔上形成了特有的风格。

以此为背景，我们可以在二楼疯狂“遇到”名人。

《梦溪笔谈》的作者沈括是浙江钱塘人，他是北宋著名的官员和科学家。熙宁六年（1073年），经王安石推荐，沈括任两浙察访使，察访新政推行后两浙的水利、农田、差役等事务。根据他在浙江境内留下的石刻推断，沈括应是按照缙云（仙都）、处州（南明山高阳洞）、青田（石门洞）的顺序，经过处州后，继续前往温州。沈括等人留下的“高阳洞题名”和“雁荡山龙鼻洞提名”很简单，主要内容就是“沈括过此”，可见刻下“到此一游”是一种写在人类本能里的冲动。

南明山高阳洞沈括摩崖题刻

[10]苏轼的忘年交

沈括察访两浙期间，苏轼正在杭州当通判。让沈括背上“乌台诗案”始作俑者骂名的“告黑状”事件，据传就发生在这段时间。

苏轼有一位忘年交，名叫赵抃。此人早年间被称为“铁面御史”，且是个工作狂，任杭州知州期间没有留下一个游玩的题刻。但他留下了表忠观，也就是今天的钱王祠。

当时，“故吴越国王钱氏坟庙……皆芜废不治”，1078年，赵抃奏请朝廷修治钱氏在钱塘及临安的坟庙，并改龙山废佛祠妙音院为表忠观，给钱氏后人主持并负责坟庙管理。朝廷批准后，苏轼应赵抃邀作了著名的“表忠观碑”，此碑现仍立于钱王祠内。

元丰二年（1079年），72岁的赵抃以太子少保致仕居乡。退休后，在游览缙云仙水洞时，赵抃作诗一首并题名作为纪念：“路入云端步步轻，洞中涓流一泓清。不逢真侣仙踪在，犹喜磨崖纪姓名。”

表忠观碑

[11]范成大的水利项目

丽水通济堰始建于南朝萧梁天监年间，灌溉水田二十多万亩。南宋时整修、规划它的人是著名政治家、文学家、诗人范成大。

通济堰是范成大在处州（丽水）知州岗位上的大项目，为了让它可持续，范成大还一并修订了《通济堰规》。《堰规》共20条，2600多字，对水该怎么用、通济堰如何管理、工费摊派开支、监督追责等内容都做出了详细规定。

这部规章是宋代水利法规中区域水利的专门法，《括苍金石志》称：“范公条规，百世遵守可也。”

的确如此，继宋之后，元、明、清各朝，基本上都沿袭了范成大制定的堰规模式。

通济堰规

[12]陆游78岁时的信

陆游与范成大都是南宋四大诗人之一，两人也是好友。南宋宁宗嘉泰三年（1203年），陆游78岁，他应仲玘禅师之约，为重修北山智者寺撰文，并书写“重修智者广福禅寺碑”，这座他晚年唯一存世的石刻作品。

碑阳面有楷书626字，记录了智者寺的历史和重建过程，并盛赞仲玘的才智和器局。

有意思的是碑阴。

这是一面信件展示墙，仲玘请人刻写了陆游手札八件。在书信中，陆游与仲玘深入探讨智者寺碑的规格布局、碑文落款、刻碑工艺等细节，比如：“碑上切不须添一字，寻常往往添字坏却”，“碑样只依明州宸奎阁碑最妙”。

重修智者广福禅寺碑

[13]康熙的错别字

开头说到，1699年康熙第二次来杭州时，在石碑上留下西湖十景的题名。十块御碑如今只剩下两块，曲院风荷碑和苏堤春晓碑。

“康熙大字都写得很好，就是‘曲院风荷’的‘曲’字不应该这样写。”魏祝挺说。

这个字本应写作“麯”，意为酒麯。原因是南宋时“麯院风荷”位于九里松洪春桥附近的一座酿酒坊中，后已不存，康熙南巡所见的“曲院风荷”是地方官修复之后的结果。

因为这个“错别字”，康熙被杭州人嘲笑了五十多年，直到乾隆第一次下江南。

爷爷被嘲笑，乾隆很生气。于是，他在背面写了一首诗，为爷爷辩解：“九里松旁曲院风，荷花开处照波红。莫惊笔误传新榜，恶旨崇情大禹同。”

西湖十景碑

前两句，先描述曲院风荷的风景，后面接着说，你们不要以为我爷爷写错字了，他是因为有崇高的追求，像大禹一样讨厌酒——相传杜康献酒给大禹，大禹认为这是糟蹋粮食。所以我爷爷也不喜欢酒，不愿意用和酒有关的字题字。

同时，乾隆写了十首《题西湖十景》，刻在了爷爷十块碑的背面。

乾隆爱写诗，而且喜欢“填满”和“对称”。

魏祝挺分析：“他不知道自己要来多少次，所以当他第二次来的时候，他又写诗了，只能写到碑的一个侧面去。第三次来的时候写到对面的侧，第四次来的时候把碑额背面凿平了。乾隆后来每一次来杭州，一定都会想一件事情：我在西湖十景碑对面还剩多少空间？他一定是抓心挠肝过的。”

第六次题刻之后，碑上已经没有地方可以再写题刻了，魏祝挺在想，乾隆帝也可能觉得他的艺术品已经完成，就没有第七次下江南。