编者按：

折翼天使，人生有别样精彩。

贵州生活着286万残疾人。“羽翼”折断的他们，冲破生理心理双重束缚，拥抱世界，激励更多人向光而行、逐梦未来。

追光的人，终将光芒万丈。多彩贵州网陆续推出贵州残疾人创业或助残故事，讲述他们从“追光者”成长为“发光者”。

杨润对“差之毫厘，失之千里”这句话的领悟，始于某场积分赛。

自认为“有实力”的杨润，连续3次“犯规”。

那场比赛中，杨润举起杠铃支撑于胸前，用力向上推举。她两只手臂力量不均，略有些晃动。推举成功后，她不放心，再次向上顶了一次，即被裁判员判为“二次发力”。

今年7月开始，贵州省残疾人举重队在贵阳市花溪区集训，备战2025年12月的全国第12届残疾人运动会暨第9届特殊奥林匹克运动会。

杨润是队伍里的大师姐，她多次跟师弟师妹说及那次失误：“所有细微的不规范，在训练中被发现、被纠正，我们才能站上更高的领奖台。”

生活并没那么沉重

连续3次被判定“犯规”，大大咧咧的杨润表示“下次重来”。

“可你必须知道，失误在哪儿。”贵州省残疾人举重队教练肖秀强感到惋惜，佯怒拍打她的头。

当时杨润没能明白。比赛结束后，裁判员特地过来打招呼，简单描述了杨润的违规动作，并留下一句话：“细节决定成败。”从那以后，杨润成了贵州省残疾人举重队的“细节控”。

不同于普通举重项目，残疾人举重又称“卧式举重”。

比赛根据运动员身体重量分为10个级别，允许脑瘫、脊髓损伤、截肢(仅限下肢)和机能障碍运动员参加。每位选手有三次试举机会。

这是更为纯粹的上肢力量的较量。残疾人举重运动员通常仰卧在卧推架上，将杠铃从支架上取下移至胸前，屈臂到胸前平稳支撑着停顿片刻，然后向上推举至两臂伸直。

按照比赛规则，至裁判员发出声音信号前，运动员肘部不能有任何弯曲。此外，运动员头部、肩部、臀部、足部不能离开床面。两臂伸展不均，上推过程中横杠有下降，或试举过程中杠铃触及支架，均视为犯规。

杨润出生于贵州省盘州市大山镇，3岁时因发烧致下半身残疾。到了上学的年纪，她将鞋子套在手上，爬着去上学，每天来回6公里左右。高中时期，杨润读寄宿制学校。她宿舍在7楼，教室在另一栋的7楼。她又继续靠爬行上下楼。

经年累月的爬行，杨润练就了结实的双臂。

总有人评价“这个女孩好可怜”或“她好辛苦”，杨润都一笑而过。其实她并未将残疾当作苦难，更没有“自卑”这一概念。她爱跟同学聊天，喜欢读小说、写作文，梦想未来能够成为作家。

“我们的生活，真没别人想像那般沉重。”来自铜仁市江口县的运动员李佳黎跟杨润的经历很相似。2岁时她独自爬到马路上，一辆大货车疾驰而过，她失去了双腿。

每次跟别人讲述受伤经历，李佳黎都笑得坦然。

她受伤时还小，对疼痛的记忆并不深刻。唯一遗憾的，是不能跟朋友们奔跑玩耍，“也算因祸得福，我们的手臂拥有更强壮的力量。”

训练是无尽的重复

训练很枯燥，每天都是无尽的重复。

用双手支撑，杨润将自己从轮椅转移到举重床上，助教帮忙用加护带固定住双腿后，她躺下注视头顶上方支架上的杠铃，抓握，调整呼吸，举起杠铃支撑于胸前，用力向上推举，保持，再将杠铃放回原位。

集训了1个月，杨润能推举到70公斤。2014年首次参赛，她获得贵州省第五届残运会女子组45公斤级举重冠军。一点点加码，她逐步能推举100公斤，连续两届获得全国残疾人运动会45公斤级举重季军。

“我羡慕奥运举重冠军，气势十足。”当被问及为何选择举重项目，李佳黎这样作答。

相比杨润，李佳黎进入体育竞技的年龄相对更早。她8岁开始练习游泳，曾在贵州省残疾人(18周岁以下)游泳锦标赛获得50米和100米自由泳冠军。

但李佳黎知道自己体格较大，在游泳比赛并不占优势。她总保持这样的心态：如果不擅长某件事情，那么就尝试走一条新的路。2020年3月，当贵州省残疾人举重队向12岁的李佳黎抛来橄榄枝，她欣然应允。

“好重啊！”首次举起20公斤杠铃，李佳黎内心在悄悄呐喊。

花了2周，适应20公斤的重量，李佳黎开始加配重片练习。

配重片有不同规格，2.5公斤到25公斤不等。刚开始一边加2.5公斤，杠铃增至30公斤，李佳黎在教练指挥下慢慢推举。待适应了新的重量，助教再继续循序渐进地为其加配重片。

教练肖秀强眼里，李佳黎属于很听话的姑娘。每次布置的任务，她都按部就班地完成，几乎不讨价还价。训练强度大时，她前胸后背的肌肉都会疼痛。当亲朋问及她训练内容，她也不叫苦，总是轻描淡写地回答：“我听教练的安排。”

李佳黎不怕苦，但害怕停滞不前。每次当教练说：“佳黎，你的动作不好。”她都会紧张，担心自己退步。若某段时间成绩老停留一个重量级，李佳黎也会质疑自己是否在浪费时间。

时间会给予答案

举重，也是与时间的较量。

执教举重项30多年的肖秀强说，运动员想要有大的提升，至少需要4年时间，且注重“持续性”。

若期间有所停歇，力量与技巧必然会有所退步。因各方面因素，今年贵州省残疾人举重队的训练停歇了半年时间，7月才开启集训，杨润和李佳黎皆有不同程度的不适应。训练节奏和强度调控必须把握好，贸然加重可能会受伤。

比如杨润在以往比赛中取得的最好成绩是推举100公斤，目前正处于恢复期，她尚未能达到这个成绩。李佳黎也还不能达到70公斤，但她对未来有信心。

“推的时候要快速、要平稳，不能晃动。”训练时，杨润根据经验来指导她。李佳黎经常感恩地表示：“我遇到的人对我很好，并且都想让我变得更好。”

训练之余，李佳黎弹奏古筝，以缓解疲乏。她还带着课本，抽空学习文化课。有时候稍微犯懒，杨润就如同严厉的家长：“并非要你成为学霸。起码你的识得中国汉字，并保持良好的阅读习惯。”

在杨润看来，不论是体育竞技，还是文化知识，持之以恒过后，时间会给予答案。

她17岁时参加高考，报考了天津的一所院校。提前没做功课，被录取后才得知以其身体条件拿不到学位证。她只得暂时放弃读书，转入体育竞技之路。

“一切都是最好的那排。”杨润庆幸有这样的际遇。她喜欢《奥林匹克宪章》里这样一句话：“每个人都应享有从事体育运动的可能性，而不受任何形式的歧视，并体现相互理解、友谊、团结和公平竞争的奥林匹克精神”。

明年举办的全国第12届残疾人运动会暨第9届特殊奥林匹克运动会，杨润若能夺取冠军，就继续竞技之路；若拿不到，她或许选择退役，去继续读书深造。她希望更年轻的李佳黎，能继续带着她的梦想，在体育竞技路上走得更远一些。

站上领奖台，不仅是荣誉，更关乎能量、关乎勇气、关乎生命和希望。

本网记者：李思瑾杨昌鼎

一审：王琰

二审：林萌

三审：李蓓