“被钱老看好的设计师！”1964年，当所有人都被东风2号的射程困住时，一个小伙站出来，并提出了所有人没有想到的解决办法，就连钱老也陷入了沉思！   1964年的戈壁滩，在这片荒凉的土地上，一群中国科学家正在进行一项足以改变国家命运的研究——东风二号导弹的研发。 然而，就在关键时刻，一个棘手的问题浮出水面：导弹的射程远远不够。   在导弹基地的会议室里，没有任何一个人说话，会议室里显得异常的安静。 在座的专家们脸上都是愁容满面，因为他们研究的导弹已经好久没有质的进步了。 而在这方面有着名声的钱学森先生，此时脸上也异常的严肃，并且一直低着头不说一句话。 就在各个专家都在想办法的时候，此时会议室里面突然有一位小伙子说了话。   而这个小伙子名字叫王永志，今年也已经31岁了，这个年纪正是闯荡的年纪，他也是刚从苏联回国准备报效祖国的新人员。 王永志接下来说的话更是让人感觉到不可思议，大部分的专家都不敢相信他说的话，他提出的办法就是不增加重量，反而是要减少600公斤的燃料。 这个想法说出来之后，所有人都觉得这是一个不可能的方法。   老专家们纷纷摇头，有人甚至忍不住笑出声来。减少燃料？这不是与常识背道而驰吗？ 但王永志知道自己的地位在这些专家面前，显得非常的渺小，可是他并没有被这些质疑声打到。   原来，王永志在苏联学习期间，就对导弹燃料系统产生了浓厚的兴趣。 他注意到，在温度非常高的情况下，这些酒精就会发生膨胀的变化。 王永志认为，如果减少一定量的酒精，不仅不会影响射程，反而可能提高推进剂的利用效率。   而随着王永志将自己的见解说出来之后，会议室的那些嘲笑他的专家们都已经转换到另一种表情了，他们开始真正思考王永志说的这些话，并开始了互相的讨论。 而钱学森也注意到他，他认为王永志的观点是所有人都没有想到的，他思考方式的思维是非常有趣且新鲜的。   在接下来的日子里，王永志和团队开始了一系列严谨的实验和计算。   钱学森的经验和洞察力，与王永志的创新思维完美结合，为项目注入了强大的动力。   终于，在1964年6月29日，东风二号导弹迎来了关键的发射时刻。当倒计时归零的那一刻，导弹拖着长长的火焰，冲天而起。 在场每一个人都在见证着这个奇迹的发生，每一个人都抬头看着天上的亮点。   当确认导弹成功到达预定目标时，整个发射中心爆发出震耳欲聋的欢呼声。人们互相拥抱，泪水在许多人的眼眶中打转。   他的创新思维不仅解决了当前的问题，更为中国航天事业的发展开辟了新的道路。   在接下来的岁月里，王永志在航天领域取得了一个又一个突破。 他参与了多个重要项目，最终成为载人航天工程的总设计师。在他的带领下，中国的航天技术飞速发展，完成了其他国家需要几十年才能实现的目标。   即使在退休之后，王永志仍然保持着对科研的热情。 他常说，科研最重要的不是循规蹈矩，而是要敢于挑战常规，保持开放的思维。   回顾王永志的一生，我们可以看到，正是这种勇于创新、敢于挑战的精神，推动了中国航天事业的快速发展。 从最初的东风二号导弹，到后来的载人航天工程，每一步都凝聚着像王永志这样的科学家们的心血和智慧。   2024年6月，当噩耗传来，全国人民都为失去这位伟大的科学家而感到悲痛。他用自己的一生诠释了什么是真正的科学家精神：勇于创新，永不言弃。   在王永志的故事中，我们看到了个人才智与集体力量的完美结合，看到了创新思维如何推动科技进步，更看到了中国航天事业的光明未来。 这个故事告诉我们，只要我们敢于逆流而上，勇于挑战常规，就没有什么困难是无法克服的。   让我们永远铭记这位伟大的科学家，他用自己的智慧和勇气，为中国的航天梦增添了灿烂的一笔。 （来源：中国航天火箭院 2024-06-18 《深切缅怀王永志院士｜永攀科技高峰 志在航天报国》）