周末补刷了近期很火的两档脱口秀节目,捧腹大笑之余,又深深感受到,时代变了。
刚开始有此感受,是在听《脱友》中呼兰的段子。作为哥大毕业的“高质量男性”,他在表演中鼓吹不要做公司的“承重墙”,要做职场的“鸡肋”,还手把手地教员工反PUA领导/老板。
呼兰的“承重墙”桥段一炮炸场,反响热烈,获得普遍的共鸣和广泛的认同,他也一跃而成为“打工人的最强嘴替”。
类似的桥段在本届脱口秀中屡见不鲜。两档节目的多个段子里,打工人以“牛马”自居,视领导为博弈对象,把老板当作“资本”化身。骂老板为打工人说话,与为女性发声、反消费主义一起,共同成为本届最受欢迎的脱口秀题材。
这与我本人,一位70后,自幼受到的教育和一路走来接收的理念,可以说是格格不入。
当了20年的管理干部,管理过别人也被管理过,管理者常用的一些话术,从鞠躬尽瘁死而后已,到天道酬勤任劳任怨,再到同舟共济戮力同心,以及“不待扬鞭自奋蹄”,“把公司当自己家”,“有为才能有位”······以上耳熟能详的种种,对新生代打工人,大约已经不好使了。
看到另一档节目付航夺冠,“时代变了”的感受就更为强烈。
许多人把付航视为星爷接班人,他们确实有诸多共同点。周星驰破天荒地为付航夺冠发图祝贺,更有几份亲自加冕的意味。
如果把《喜剧之王单口季》中付航的全部表演组合在一起,一个完整、统一、充满戏剧性的小人物形象就此诞生,恰如周星驰自传式电影《喜剧之王》的浓缩版姊妹篇。
在尹天仇的身上。可以看到周星驰曾经穷困潦倒、遭遇冷眼与嘲笑、被女神无视的往事。
在舞台上,也可以看到付航曾经作为差生、废物、舔狗、保安的往事。
都用最低的身段来复刻小人物的境遇,都用悲悯的心态来共鸣小人物的情感。由付航想到周星驰,自然而然;付航的表演拿到“喜剧之王单口季”的冠军,浑然天成。
但是,付航不是周星驰。所有的相似相通之处,掩盖不了他们的本质区别。
尹天仇与其他周星驰的小人物,最后都走上了经典的屌丝逆袭模式。无论往事多么不堪,总能通过努力奋斗,自强不息,终于功成名就,抱得美人。
本质上,周星驰演绎的小人物,接受大人物的逻辑,复制大人物的路径,最后加入大人物的阵营。
而付航演绎的小人物,并非如此。屌丝没有逆袭,势利眼不会被打脸。付航的小人物,不接受大人物的评判标准,不走大人物的老路,当然也没有加入大人物的阵营。
但小人物依然是个人物,就算被叫“臭狗屎”,依然可以坦荡大声的说出“爷爷在此”。
不追求打脸的爽感,不冒犯其他任何人,在此前提下,付航版小人物仍然可以做到完全的自洽,一点也不内耗。这是真正的innerpeace,众生平等。
被女神无视的尹天仇,内心的台词是今天你对我爱答不理,明天我让你高攀不起;
被女神无视的付航,则在舞台上一笑而过:在我的剧本里,你杀青了。
你觉得我帅,那是我给你的福利;你觉得我丑,那是我对你的惩罚。我自洽,你随意。付航版小人物,堪称“自洽天花板”。
星爷版小人物与付航版小人物之间,形似而神不似。反倒是前述甘为鸡肋拒绝内耗的打工人,与付航版小人物之间,形不似而神似。
不无巧合的是,被许多人视为付航最大对手的刘旸,则是更为传统的努力型打工人代表。“内卷天花板”输给了“自洽天花板”,仿佛是一个隐喻,折射出时代变迁。
从高速发展到高质量发展,中国经济正处于转型阵痛期。在相似的阶段,邻国遭遇过“资产负债表衰退”,经历过“失去的二十年”,诞生过“平成废柴”。
究其因,无非是经济过了腾飞期,机会逐渐减少;社会步入稳定期,阶层日益固化。努力带来的回报边际递减,内卷带来的恶果倒是与日俱增。而数十年腾飞期打下的良好经济基础,又为“躺平”提供了物质保障。
作为70后,我们那代人,从农村放牛娃、小镇做题家,一步步走到省会二线、北上广深,生活质量的天壤之别,既来自于时代红利,也受益于自身努力。因此我们看到尹天仇对着大海喊“努力!奋斗!”,很容易共情。
但00后大多数一出生就在已经发展起来的城市,起点就是70后的终点,下限已经不低;成年遇到经济转型期,上限远没有70后那么高。他们更容易接受追求自洽拒绝内耗的付航,也很合理。