1934年10月，鲁迅先生在《太白》半月刊第一卷第三期发表了题为“中国人失掉自信力了吗”的文章。鲁迅先生是这样说的：我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

鲁迅先生思考中国脊梁这个问题的时候，是他刚刚完成小说《非攻》一个月之后。所以说，有理由相信，鲁迅对墨子的了解与理解，对其思考中国脊梁问题是有直接影响的。

先秦时期有两大显学：一是儒家，一是墨家。儒家在先秦是显学，先秦以降，还是显学，所以司马迁在《史记》中，不仅破例将儒家学派的创始者孔子编入“世家”之中，而且对孔子的弟子也做了梳理，写了《仲尼弟子列传》。比较而言，墨家就没有那么“走运”了。墨家在先秦是显学，先秦以后，就彻底退出了历史舞台。

墨子的生活时代约在春秋末年、战国初期的时候。那个时候，是礼崩乐坏的时代，是诸侯争霸的时代。诸侯争霸，就要发动战争，侵地、攻城、杀人盈野、血流成河、亡人之国。对此，墨子是坚决反对、坚决抵制的。墨子提倡兼爱、非攻，要求爱人如爱己，爱人之父母如己之父母，爱他人之国如自己的国家，故反对战争，抵御侵伐，这在《墨子》一书中有详细的论述。与其他诸子显著不同的是，墨家学派不是光在嘴上说说，而是躬身实践的践行派，是名副其实的“埋头苦干的人”。

司马迁《史记》中说墨翟是宋国人，不过据后人考证，他更有可能是鲁国人。其实，墨子是哪国人并不重要，墨子的一生，奔波在鲁、齐、宋、卫、楚、魏等各国各地。墨子来往于各个诸侯国之间，主要宣传自己的政治主张，也亲自为实现兼爱、非攻的理想而行动。墨子及墨家学派总是以天下和平为己任，以匡扶正义为己责，以救亡图存为己务，所以，每当有国家被侵略时，墨家总是自愿地、自觉地前往，或制止战争于未始，或帮助防守于围困之中，没有人要求他们必须这么做，没有国家邀请他们必须如此做，这就是墨家。这也是墨家令人肃然起敬之处。《墨子·公输》记载墨子出使楚国，用智慧与技术说服公输班和楚王，使其最终放弃侵略宋国的意图，就是墨家“非攻”成功的一个典范。

墨子及墨家学派的敢于担当，不是为了回报，不是有利可图，而是一种甘心奉献的精神。要真正埋下头来，就不能没有奉献精神。埋头是一种品格，是一种境界，是一种精神。为了实现崇高的理想，要抵御诱惑，甘心奉献，勇于担当，哪怕是献出生命。埋头才能苦干，对墨子与墨家学派而言，他们不仅不怕吃苦，而且自找苦吃，以苦为乐。

《庄子·天下》评价墨者说：“墨者穿着粗布衣服，脚穿草鞋，日夜不息，以吃苦耐劳为准则，不这样做，就不足以称墨者。”墨家主张节用，对衣食住行均求节俭。墨子是这方面的典范，“独自苦而为义”，为了理想，为了正义的事业，甘愿吃苦。

只要认准了的事情，就一心一意，专心致志，不务空名，不怕艰苦，脚踏实地，尽力工作。这就是墨子的埋头苦干。陈景润默默无闻数十年，在六平方米的狭小屋子里，就借着一盏昏暗的煤油灯，伏在床板上，用一支笔和几麻袋草稿纸，在攻克世界著名数学难题“哥德巴赫猜想”中取得重大突破，靠的是什么？靠的是埋头苦干。钱学森等一大批科学家，在中国当时艰苦卓绝的环境中，以一颗爱国之心，为祖国研究出了“两弹一星”，让世界惊叹，让世界对中国刮目相看，靠的是什么？还是埋头苦干。如果觉得这些人离我们太遥远了，那不妨看看我们身边的人，凡是成绩突出者，凡是业务精湛者，凡是有一技之长者，哪一个不是通过埋头苦干而取得的呢？

他们都是中国的脊梁。

（作者为河南大学文学院教授、博士生导师）