“李医生，我爸的呼吸有些急促，您快来看看吧！”11月7日18时，九师医院庙尔沟社区卫生服务中心副主任李琳接到了一七〇团二连牧工杨红霞的求助电话。

“好，我马上去！”一挂断电话，李琳背起出诊箱，开车往杨红霞家赶去。“牧民在哪里，我就在哪里”，多年来，李琳一直践行着这个承诺。

“他今年都59岁了，已经在乌尔喀什尔山牧区待了34年。”李琳的妻子李秀梅说，1990年，在一七〇团医院工作的李琳，轮岗到团场最偏远的三连。后来，李琳有过多次调回团场医院工作的机会，他却都放弃了，将轮岗变成了坚守。2021年，李琳所在的卫生室升级为庙尔沟社区卫生服务中心，自此，他的工作轨迹也以服务中心为圆心，辐射乌尔喀什尔山牧区多个连队和地方牧场。

牧区地广人稀，连队牧工和地方牧民分散居住在各个放牧点，李琳常用的交通工具就是马、摩托车以及两年前购买的皮卡车。“我负责的区域包括10个牧业点，每周要巡诊一次。速度快的话，巡诊一圈要两三天，慢的话得要五六天时间。”李琳说，34年来，自己巡诊总路程达17万公里。

巡诊路多为崎岖的羊肠小道，尤其遇到冬季大雪封山，李琳便只能骑马越雪地、翻高山。每年6月份，牧民往夏牧场转场，李琳都要辗转跟随。

2017年12月14日晚，牧区迎来暴风雪，突然，一个“雪人”径直冲进李琳的家门，一进门就焦急地喊道：“李医生，快救救我的妻子！”原来，这是牧民若扎·卡特，他即将分娩的妻子被困在了去往医院的路上。

积雪过膝，连马都走不动，李琳和若扎·卡特只能手脚并用爬着向前赶路。等赶到被困处，产妇所乘的车辆已经被厚厚的积雪所掩埋。李琳和若扎·卡特赶忙徒手清理积雪、打开车门——此时，躺在车后座上的产妇羊水已破。李琳赶紧脱下棉大衣盖在产妇身上，并迅速做好接生准备……半个小时后，婴儿洪亮的啼哭声打破了紧张的气氛，大家悬着的心终于放松下来。若扎·卡特轻抚着婴儿，热泪盈眶：“李医生，你不仅救了这个孩子，也救了我们一家人啊！”

34年来，李琳接诊患者超过一万例，接生的婴儿就有300多个，在看似平凡的岗位上，用实际行动诠释了共产党人的初心使命和医者仁心。他常说：“如果大家都不愿意去条件艰苦的地方，那谁给山区的牧民治病呢？我不仅是一个医生，更是一名共产党员，坚守在牧区、守护牧民们的健康，这是我的责任。”

岁月的风霜，在李琳的脸上镌刻出道道沟壑，从青春年少到两鬓斑白，他将自己的青春年华留在了牧区，奉献给了敦厚朴实的牧民们。“牧区也很好啊，夏天山花烂漫，牧民们热情好客。”稍作停顿，李秀梅接着说，“李琳常对我说，只要牧民们有需要，他会在这里待一辈子。”