潮新闻客户端记者方涛刘玉涵

“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

2024年11月25日是人民作家巴金诞辰120周年。作为上海文学馆的重要组成部分，巴金图书馆今天也向社会先期开放。11月24日至25日，第十四届巴金学术研讨会也在上海举行，国内外八十余位专家学者，共同以新观点、新视角和新史料，打开巴金的作品和精神世界。

从1929发表处女作《灭亡》开始，巴金的创作生涯长达半个多世纪。直到今天，巴金的《激流三部曲》（《家》《春》《秋》）《毁灭》《随想录》等经典作品至今仍被读者广泛阅读。在巴金的作品中，“讲真话”和无限的宽容，依旧在感动着我们。

巴金先生

“讲真话”是巴金作品历久弥新的价值

巴金的《真话集》至今仍是袁敏的案头书。

“在任何时代，‘讲真话’都不是件特别容易的事——这常常会和我们生活中某些现行的标准发生冲突。这时候，如何坚持自己的初心，坚持生活本来面目的表达，是一个作家真正要思考的问题。”在袁敏看来，“讲真话”是巴金作品中最宝贵的部分之一，在互联网与快节奏的当下社会，具有特殊的意义。

《真话集》巴金著人民文学出版社出版

回忆起自己的创作生涯，袁敏坦言，自己从工人走上写作道路，与巴金一家都有着密切的关系。

工作之初，袁敏是杭州织锦厂的一名女工。当时，巴金的女儿李小林在《东海》担任编辑，曾来厂里组稿，袁敏尝试着写了一篇题为《摄影记》的散文，尽管未被采用，却给编辑们留下印象。后来，在宁波的一次笔会中，袁敏和李小林分在一个房间，她们一起去四明山看花，看竹子，谈论文学，成为挚友。

临分别时，有人问袁敏，你怎么和巴金的女儿这么要好？她才大吃一惊，知道自己朝夕相处的好友，竟然就是大名鼎鼎的巴金先生之女。

此后，李小林时常鼓励袁敏多写些作品，把自己的经历写下来。

“我是浙江第一个在《收获》上发表小说的作家。当时，我写了一个八九万字的中篇小说《天上飘来一朵云》。那是我的小说处女作，写得有些稚嫩，但所写的基本上是我亲历的故事，里面的故事和情感都是从我心里流淌出来的。”

稿子寄出后，袁敏本没想到能在《收获》发表。但李小林和萧岱、孔柔等老编辑看过稿子后，都觉得不错。三天后，李小林打来电话，让袁敏去上海改稿，“我在锦江饭店住了三天，把这个稿子改好了，我想，并不是我小说写得多好，而是我有真情实感。”

《天上飘来一朵云》发表后不久，巴金来到杭州新新饭店小住，20多岁的袁敏第一次前去看望他。巴金对她说：“小袁，小林把你的小说给我看了，你是能写东西的。”袁敏回忆道，自己从小是看着《家》《春》《秋》长大的，巴老这样的文坛泰斗，却像一个邻家大爷一样鼓励自己。这句话无疑对袁敏走上文学道路起到了关键的作用。

“我做了四十多年编辑，看过无数稿子，常感到一些作者写得很有技巧，文笔也很老到，但就是不打动人。但巴老几乎不用技巧，你看了以后很受感动。他就是把一颗心袒露给你，你甚至都能通过阅读触摸到他内心的跳动。”

袁敏表示，如果给当下的年轻人推荐巴金的作品，她首推《随想录》和《真话集》，无论在任何时候，真诚永远是难能可贵的，这也是巴金作品历久弥新的、永恒的价值。

《随想录》巴金著人民文学出版社

巴金与浙江的不解之缘

“我出生在成都。至于我的‘家世’，我在随想录《真话集》中写着，我们家原籍浙江嘉兴（我的高祖李介庵去四川），在嘉兴，过去（在塘汇镇）有一所李家祠堂，在四川老一辈的人同嘉兴的家族有过一些联系。1923年，我到过嘉兴两次，住在一伯祖父的家里，他年过八十，还做过私塾的老师，在家中授课……”巴金曾在信中这样写道。

虽然出生在四川成都，但论原籍，巴金则是浙江绍兴人，其高祖李介庵时才迁往四川，嘉兴塘汇镇过还曾存有李家祠堂。

1923年4月，巴金与三哥李尧林离开成都赴上海求学。行前，家中亲戚托他们抽空到祖籍老家看一看。然而，等兄弟俩回到李家祠堂祭扫，如一盆凉水浇下：眼前哪里是祠堂，分明是一座破庙，神龛面前放着一张破烂的桌子，屋顶还是漏的——巴金心想，这难道就是我梦想中的李家祠堂！于是，巴金把李家祠堂的惨状写信告诉了成都家里，不久二伯父出资请族人重修了祠堂。翌年初，巴金与三哥再次来到嘉兴查验修葺情况，李家祠堂已有了明显改观。

1930年10月，巴金第一次来到杭州，和朋友们在西湖上泛舟，共叙理想。这段年轻时的经历让巴金在晚年仍然怀念，自称“仿佛在做一个美丽的梦”。

巴金先生

杭州几乎是巴金晚年的第二故乡。浙江著名散文家、诗人薛家柱与巴金友谊深厚，据他回忆，从20世纪90年代初开始，巴金几乎每年春末夏初，都要到杭州西子湖畔来疗养一段时间，每次来，他都对宾馆服务人员都很客气，常赠以自己的签名书。直到1999年春节前后，巴金因病情加重无法离开上海华东医院，从此再也不曾来过杭州。

如今，汪庄西子宾馆2号楼前还留下了巴金的题词“西湖永在我心中”。从青年到晚年，巴金对西湖的钟爱不曾中断。他也在多次将西湖写入文中，并自述自己的这份“偏爱”主要是因为西湖是历史上许多英雄人物的归宿：

“我偏心西湖，原因就在这儿。岳飞、牛皋、于谦、张煌言、秋瑾……我看到的不是坟，不是鬼。他们是不灭的存在，是崇高理想和献身精力的化身西湖是和这样的人、这样的精力结合在一起的，它不只美丽，并且光辉。”

如今，在西湖岳王庙旁，曲院风荷景区对面有一块大青石，上面留有巴金的手迹“江南文学会馆”。再向里走，可以看到一块立于亭中的石碑，顶上放着巴金的手模。石碑四面有字，正面是曹禺对巴金的赞誉：“你是光，你是热，你是二十世纪的良心。”石碑两侧则留下了巴金一生的心迹：“我的心中燃烧着希望”“讲真话，把心交给读者”。