雨后,在位于云南省普洱市澜沧拉祜族自治县酒井乡的税房村,云雾正在远处的峰林间翻涌流动。傍山小院内,一个光着脚丫的小男孩正欢快地追逐着狗宝宝。
“李援缘……”突然,一个熟悉的声音传来,男孩扭过头看向门外,他隐约看到门口“飘来”一只卡通风筝。牵风筝的人,是男孩的“干爹”刘菲。他是澜沧县第一人民医院院长。
按照哈尼族的传统,男孩的名字应该随父亲李阿荣名字的最后一个字顺延,叫“荣威”(小名),但他却有一个特别的名字——李援缘。这段故事还要从两年前说起。
“一个约定”
2022年7月底,上海交通大学医学院附属第九人民医院(以下简称:上海九院)援滇医疗队的5名医生来到澜沧县,开展“组团式”帮扶。其中,队长刘菲担任澜沧县第一人民医院院长。
“爸爸,你们去了是住树屋吗?”出发前,女儿一脸懵懂地问刘菲。他笑着翻出地图,第一次认真探索这个远在西南边陲的小城。
7月30日,就在刘菲抵达澜沧县的第三天,一名男婴在澜沧县第一人民医院呱呱坠地。迎接新生命,本应欣喜,但男婴的父母却面色阴沉。
三天后的一次科室走访,刘菲与这名男婴相遇。刘菲接过孩子,打开襁褓,发现他上唇有一个小小的“缺口”——男婴患有先天性唇裂,俗称“兔唇”。
男婴来自一个哈尼族家庭。在护士的翻译下,男婴的妈妈述说着自己的担忧:村里流传着一个说法,唇裂的孩子会被视为“不祥”。回到村里,男婴父母面临的压力可想而知。眼前这对中年得子的夫妻始终沉默不语。
“你们碰到了最好的医生,这是从上海九院来的专家。”一旁的护士不停地宽慰这对夫妻,但孩子的母亲仍旧一言不发。
不确定他们是否听懂了,刘菲解释说:“他这个情况一个小小的手术就可以恢复了”。听到这里,沉默许久的母亲才抬起头,眼神里多了一丝期盼:“那现在能不能做?”
由于当时男婴还太小,达不到手术条件,刘菲当即和孩子的父母约定:“三个月后进行手术”。生怕孩子的父母不放心,刘菲补充说道:“我要在这儿待三年,我要看着他到三岁会讲话!”此时,襁褓中酣睡的男婴并不知道,自己的命运正在被悄然改写。
几天后,孩子的父母再次找到刘菲。他们不是来催促手术,而是希望刘菲给孩子取个名字。这份质朴深深打动着刘菲,在思考片刻之后,一个名字在他脑海中闪过——李援缘。
“最后一站”
李援缘的出现,让刘菲第一次感受到身上的担子格外沉重。回办公室的路上,他久久不能平静,山区老百姓观念的落后程度远超他的想象。
更让他震惊的是,受当地交通、经济条件等因素的限制,这所小小的县级医院,还是很多患者的“最后一站”:不到万不得已,他们不会驱车几个小时到县医院;如果县医院治不了,他们也没有条件继续往上转诊。
新上任之初,这位年轻的“上海院长”面临的难题也是一个接一个:这几年,医院因为各种原因早已负债累累;在全省二级综合医院的“统考”中,医院连续三年“不及格”。
更让刘菲哭笑不得的是,一则医院的宣传视频发出去之后,“吐槽”的评论接二连三,抱怨最多的是医生技术差、服务差。而面对众多的吐槽评论,竟连反对声都没有,可见医院职工也习以为常了。
短短三年的援建期内,如何提升医院的技术和服务水平?一条艰难的“破局”之路,摆在了刘菲面前。
转眼间,三个月过去了,李援缘的父母如期“赴约”,此时怀里的李援缘已经开始咧嘴笑了。看着眼前的这个小天使,刘菲心中闪过一个念头:或许冥冥之中,他是带着某种使命出现的。
和李援缘同一天接受手术的,还有另外3个唇腭裂孩子。以此为契机,澜沧县诞生了普洱市首个整形外科,上百个有出生缺陷的孩子在这里重拾笑容。
整形外科成立后,“组团式”帮扶的优势逐渐显现:借助上海九院的帮扶力量,整形外科、肿瘤科、微创介入治疗中心、疼痛中心、康复科等一批为当地“量身定制”的科室相继诞生。
医院肿瘤科成立后,由省肿瘤医院的专家制定方案,患者无须每次奔波到省城,在县医院就能就近接受治疗。
过去,山区心梗的患者从家里送到县医院要两三个小时,到普洱市又得花一个半小时。医院成立微创介入治疗中心后,帮患者抢回了治疗的“黄金时间”。如今,每年有1000多例手术在县医院完成,这背后更是1000多个家庭的幸福。
“不及格”→“优”
2023年暑假,刘菲带着自己从上海来的两个孩子去看他们的“弟弟”李援缘,并拍下了第一张合影。指着墙上的合影,刘菲开玩笑说,李援缘和自己的儿子长得有几分相似。
此时的李援缘已经一岁了,为了感谢刘菲,孩子的妈妈亲手缝制了一件哈尼族褂子送给他。接过褂子那一刻,刘菲觉得这份礼物格外“沉”,它不仅承载着一个母亲的谢意,还有澜沧县43万老百姓的期盼。
一年间,伴随着李援缘共同“成长”的,还有这所曾经“统考”不及格的县医院。随着一个个科室相继建成,医院知名度逐渐提升,职工收入也得到了提升。能力强、为人谦逊的刘菲在同事心中也持续“上分”。
曾经被吐槽“冰冷”的医护人员,也在刘菲“有技术、有温度”的理念影响下,对患者有了更多同理心。
“我在各种大小会议上都告诉大家,你们不能拖刘菲院长的后腿。”在以医院党委书记杨涛为代表的领导班子支持下,这条“双向奔赴”的改革之路越走越顺。
2024年上半年,相比2022年同期,医院门诊人数增长33.91%,住院人数增长26.48%,患者外转人数下降45.7%,越来越多患者实现了“大病不出县”。
“刘院长的手术已经排到明年了。”提起刘菲,整形外科的护士们言语间透露着自豪。如今,医院不仅吸引着县内的患者,还有省内外、国外的患者。曾经“槽点”满满的县医院,已经悄然变成远近闻名的“网红医院”,并于2023年以全省第一名的成绩顺利通过全省二级综合医院的“统考”。
但刘菲并不满足于此,三年的援建期很快会结束,留下一支“带不走的医疗队”,才是长久之计。除了上海专家“传帮带”外,医院还选拔了“种子选手”到上海九院培训学习。“带土移植”培养模式下,一支有技术、有温度的医疗队伍正在澜沧迅速成长。
“我们澜沧”
2024年盛夏,刘菲和李援缘一家再次相见。热闹的院子里,李援缘的父亲李阿荣得知刘菲明年就要离开澜沧了,神情中闪过一丝失望:“别走了,留下来嘛!”刘菲笑了笑,转过身摸摸李援缘的小脑袋。李援缘咧着嘴,笑得格外灿烂。
“这是我在这里援建的缘分。”在2023年第十届全国科普讲解大赛现场,刘菲这样解释“李援缘”这个名字。大赛中,刘菲把这段援滇故事讲给了全国观众听,并获得了大赛一等奖。在介绍自己时他特意强调:“我是来自云南的刘菲。”
“他走到哪里,都是说‘我们澜沧’,很少提及上海,这一点让我非常感动。”医院党委书记杨涛感怀地说,全院上下都能感受到他在用心用情帮扶澜沧。
第一次下乡义诊、第一次遇到李援缘、第一次学唱拉祜歌……两年间,抖音粉丝50万的“网红博主”刘菲,用镜头记录了自己援滇的点点滴滴,并把这段故事讲给全国网友听。因为他的“代言”,更多社会力量涌入边陲之地,支援地方发展。
“这将是我人生中最宝贵的一段经历。”回望这段援滇路,刘菲也说不清自己从哪一刻开始,真正融入了这片土地,对这里的百姓有了难以割舍的牵挂。