在清末的宫廷中，慈禧太后以其对美食的挑剔与鉴赏，成为了那个时代的“带货女王”。她不仅尝遍山珍海味，更对民间小食情有独钟，其中，“狗不理包子”便是她的心头好。然而，这段美食情缘，却意外地成为了连接宫廷与老字号之间的一段传奇纠葛。

慈禧太后在热河避暑时，忽然想起“狗不理包子”的滋味，非要品尝这千里之外的天津美食。这可难倒了御膳房的太监宫女们，他们纷纷愁眉苦脸，不知所措。最终，李莲英想出了办法，他托人打听得知天津马记饭馆的包子做得不错，便亲自上门来找马掌柜帮忙。面对李莲英的威胁与压力，马掌柜只能硬着头皮接下这个任务，为慈禧太后仿做“狗不理包子”。

这段故事不仅展现了慈禧太后对美食的热爱，更揭示了当时老字号在宫廷中的影响力。然而，在老字号纷纷没落的时代背景下，这段传奇却令人唏嘘与深思。据商务部2020年发布的数据，新中国成立初期的1.6万家老字号，如今仅存1128家，存活率仅7%。而在这1000多家老字号中，只有10%实现盈利，半数持续亏损，岌岌可危。

以“狗不理包子”为例，它既是天津的美食名片，又是游客心中必须“打卡”的传统美味。然而，近年来，“狗不理包子”却陷入了困境。外地游客慕名而来，花高价品尝，却总是失望而归。而天津本地人则对其“死贵不值”的定位嗤之以鼻，甚至在游客欲走进“狗不理包子”店时，有“劝其回头是岸”的热情。这背后，或许正是老字号在市场化竞争中寻找平衡点的艰难探索。

而李莲英，这个在慈禧太后身边红极一时的太监，他的故事也与这段传奇纠葛紧密相连。他出身剃头匠家庭，继承了家传技艺，对慈禧的头发照料得格外细致，这种技艺令慈禧满意。同时，他也凭借自己的心机与手段，在慈禧的权力斗争中屡屡扮演关键角色。他的一生，是在刀尖上跳舞的典范，既凭技艺赢得信任，又以心机巩固地位。

然而，无论是慈禧太后对美食的热爱，还是李莲英在宫廷中的权谋斗争，都无法掩盖老字号在时代变迁中的困境与挑战。保护与挖掘老字号品牌历史，已成为当代国潮复兴的重要课题。让我们共同期待，这些承载着历史与文化记忆的老字号，能够在未来的发展中焕发新的生机与活力。