我父亲去世时，我们没告诉爷爷。 爷爷算着父亲该回家了，就搬着小板凳，坐到胡同口等。一看到有车从家门口过，他就马上站起来。一直坐到晚上黑透了。家里人都骗他，说我爸忙，忙过了这一段儿，就该来了。 可一直到过年，他也没等到我爸。吃饭的时候，他突然说，再忙，都抽不出来一天吗。 过完年，我梦到他坐在屋顶上哭，哭得很伤心。 我和姐姐回老家去看他，他已经失忆了。我觉得他是主动失忆的。我不想他误会我父亲，我想告诉他，他的儿子不是不孝，他只是来不了了。但姑姑坚决不同意。 后来，他失忆得越来越厉害。周围人都不认识了，还认识我妈，能一口叫出我妈的名字，但绝口不问我爸。 他去世时，姑姑才把真相告诉他，但他已经听不懂了。 我一直想，不告诉他是不是对的。我不知道，在对儿子的思念和失望中去世，比起知道儿子在临终前还在挂念他的老父，哪个更幸福。