贝索斯的“新格伦”火箭终于首飞，“龟兔赛跑”迎来关键节点

潮新闻客户端记者屠晨昕

图源：央视新闻

“放鸽子”一放就是4年多、堪称航天界“鸽王”的美国蓝色起源公司“新格伦”号大型运载火箭，终于在北京时间今天（1月16日）下午15：03在佛罗里达州卡纳维拉尔角36号发射工位点火升空，实现了其姗姗来迟的首飞。

据央视新闻报道，火箭升空后一二级分离。蓝色起源确认二级火箭及其搭载的名为“蓝环探路者”的飞行器成功进入预定轨道，但一级火箭未能按计划实现海上回收。

本来，这是一个“双雄对决”的剧本——前世界首富、亚马逊创始人杰夫·贝索斯早在2000年便创办了蓝色起源，以实现自己高中毕业时“将部分人类搬到近地轨道，并将地球打造成一个公园”的梦想。两年后，当今世界首富伊隆·马斯克为实现“移民火星，让人类成为多星球物种”的梦想，创办了太空探索技术公司（SpaceX），以世人目瞪口呆的倍速开启了一段传奇。

马斯克（左）与贝索斯（右）。图源：视觉中国

贝索斯信奉“慢就是快”、以乌龟作为公司吉祥物，试图以慢工出细活，在商业航天赛道复制一场“龟兔赛跑”。然而现实却是，如今马斯克这只“兔子”早已一骑绝尘，贝索斯这只“乌龟”连前者的尾灯都快看不见了——蓝色起源成立都24年了，“新格伦”作为其第一款入轨级火箭才进行首飞；比它重三倍多的SpaceX重型火箭“星舰”，不仅完成了史无前例的“筷子夹火箭”，而且马上要进行第七次试射了。

不过，慢吞吞的贝索斯也憋了一个大招，今天“新格伦”非常大胆地在首飞就尝试了第一级火箭的海上降落回收。这款世界现役第三大运载火箭，有没有希望冲击当今SpaceX在国际商业发射市场上的绝对主导地位？贝索斯“把地球变成大公园”的愿景靠谱吗？

发射架上的“新格伦”。图源：蓝色起源

对比“当红炸子鸡”猎鹰火箭，它有性价比优势

首飞中，“新格伦”一级火箭的着陆过程类似于猎鹰9号，凭借着气动控制舵面不断调整降落方向和姿态，并展开6个着陆支架，缓缓降落于海上平台。

据美国“太空”网站介绍，以美国首位环绕地球飞行的传奇宇航员约翰·格伦命名的这种火箭，从2016年就开始研制。它直径7米，全长98米，起飞重量约1500吨，推力为1750吨，近地轨道运力45吨，地球同步转移轨道运力超过13吨。

可多次重复使用的“新格伦”，被认为是SpaceX主力运载火箭——“猎鹰9”号和“猎鹰重型”的有力竞争者。去年12月27日“新格伦”静态点火测试后，马斯克在社交媒体上表态称：“一路平安（Godspeed）！”

2024年10月14日，“欧罗巴快船”探测器搭乘“猎鹰重型”火箭从肯尼迪航天中心发射升空。图源：视觉中国

看运载能力，“新格伦”足以对标“猎鹰重型”。后者长70米、直径3.66米，起飞重量1420吨，近地轨道运力63.8吨（一次性）。

而“猎鹰9”号的近地轨道运力仅为“新格伦”的一半，一次性发射时为22.8吨。

而看发射报价，目前“新格伦”与当今全球最炙手可热的“猎鹰9”号处于一个水平线，单次发射都在6000-7000万美元；运力与“新格伦”在同一个层次的“猎鹰重型”，单次发射报价大约在9000万美元。可见，凭当前报价，“新格伦”有一定的性价比优势。

在国际宇航联空间运输委员会主席杨宇光看来，“新格伦”火箭最大的优势在于它7米的箭体直径。“目前直径9米的SpaceX‘星舰’还没有真正意义上投入使用，这个7米的直径呢，确实比这个‘猎鹰9’和‘猎鹰重型’的3.66米要粗得多，所以它可以装下7台BE-4，这也是迄今推力最大的液氧甲烷发动机（240吨），使其作为不带助推器的光杆火箭拥有40多吨的高运力。”

“新格伦”巨大的整流罩。图源：蓝色起源

“新格伦”的整流罩直径也是7米，其有效载荷体积是标准5米级商业整流罩的两倍。这意味着它可以携带尺寸更大的卫星、飞船或空间站。

“但是现在谈这个优势还言之尚早，毕竟只有等可重复使用技术成熟了，才具有整体竞争优势，比如已发射了数百次的‘猎鹰9’号，一级火箭复用已经很可靠了。‘新格伦’才发射了一次，它还有很长的路要走。”杨宇光评价道。

大把亚马逊的卫星等着它发射，贝索斯“左手倒右手”

每当“新谢泼德”号火箭完成一次亚轨道飞行任务，蓝色起源的工作人员都会在箭体上画上一只乌龟。这是因为贝索斯崇尚“慢就是稳、稳就是快”的传统航天发展流程，每一步都走得慎之又慎。

2000年9月8日，贝索斯在华盛顿州肯特市正式成立蓝色起源，着手开发航天器和火箭发动机。2003年他在得州购买土地，建造发射基地和发动机测试基地。2006年，蓝色起源进行了“戈达德”飞行器的测试飞行，它在10秒内升至距地近100米高度。

同在2006年，以水星计划著名宇航员艾伦·谢泼德命名的“新谢泼德”号亚轨道火箭开始研发。“新谢泼德”被用来开展私人太空旅游，截止去年6月，这型外表奇特的火箭完成了25次飞行，包括7次载人飞行，成功将37人运至超过卡门线的高度。卡门线是国际航天界定义的地球大气层与太空的边界。

2021年7月20日，“新谢泼德”在得州准备升空。新华社发（蓝色起源供图）

2015年11月，蓝色起源率先实现了火箭发射并回收，这比SpaceX还早一个月。

然而从那以后，蓝色起源的发展步伐似乎停滞了下来，眼睁睁看着马斯克的猎鹰9号、“猎鹰重型”、“龙”飞船、乃至“星舰”一次次飞向太空并实现返回复用，看着“星链”散布满天。原定于2020年首飞的“新格伦”一次次地推迟发射，也让外界对于蓝色起源的期待和关注热度不断降温。

“贝索斯对于蓝色起源有很多很超前的设想，但是核心问题是慢，延迟得太厉害了，当初很有希望的点子，等到实现时‘黄花菜都凉了’。它执行力欠佳，但质量问题从目前来看并不多。波音公司的核心问题则是出的问题太多、太低级了。”杨宇光逐个评论道，“SpaceX相较于同行，在执行力和质量管控方面都拥有很大的优势。”

值得注意的是，2024年全球一共进行了259次太空发射任务，其中仅SpaceX就完成了134次猎鹰9号和“猎鹰重型”的发射，超过了半数。在SpaceX遥遥领先的情况下，还有多少市场空间留给“新格伦”？

事实上，由于“新格伦”进度严重拖延，蓝色起源手上积压了大量发射订单，并不愁“英雄无用武之地”。

据“太空”网站报道，蓝色起源已经与美国宇航局（NASA）及多家商业公司达成发射卫星的合同。去年6月，美国太空军还与蓝色起源、联合发射联盟（ULA）和SpaceX签署了价值56亿美元的合同，将在未来4年执行“国家安全太空发射”计划。“新格伦”的本次首飞就是为了获得“国家安全太空发射”的资质。

“新格伦”采用7台BE-4发动机。图源：蓝色起源

作为当今世界第二富豪，手握亚马逊的贝索斯有足够资源把“新格伦”培养成熟。针对SpaceX的“星链”，亚马逊推出了卫星互联网项目“柯伊伯计划”，将在近地轨道部署3236颗卫星。2022年4月，亚马逊宣布与蓝色起源、ULA和欧洲阿里安公司签署发射合同，预定5年内83次发射。显然，“新格伦”可以靠着发射自家的卫星来“练手”。

把工厂搬到太空、把地球变成公园，能成吗？

CNN报道称，“新格伦”火箭成熟后，将为太空旅游及商业空间站项目提供近地轨道的载人服务。“蓝色起源及其商业合作伙伴希望在国际空间站退役后建造新的商业空间站，为宇航员提供一个新的太空停留地。”

与和马斯克强调“人类成为多星球物种”的愿景不同，贝索斯更加专注于太空资源的开发与太空旅游，同时强调“留守”地球。

早在1982年，18岁的贝索斯在高中毕业致告别词时就说，自己计划“为200万到300万人在地球轨道上建造太空酒店、游乐园和殖民地”。他的目标是“将部分人类搬到太空，并将地球打造成一个公园”。

在接受媒体专访中贝索斯曾谈到，他希望地球会得到应有的维护，回归到最好的状态。“到时候地球上只有住宅和轻工业，大量的能源行业和污染产业都会转移到太空中去。这样我们既能放心使用各种能源，也能拥有优美的生活环境。”

对于贝索斯的愿景，杨宇光的评价依然是“言之尚早”。

“从目前人类的技术能力来看，把重工业大规模转移到近地轨道上还言之尚早，人类还没有到大规模进入太空的时代。”杨宇光解释说，“我们目前的火箭运载能力与这种转移有着数量级上的差距，地球上重污染工矿企业的入轨质量总和远远不止数万吨，应该达到数百万吨、数千万吨甚至更高，所以我觉得至少目前来说，即便是最强大的‘星舰’，在短期内也不太可能具备这样的能力。”

杨宇光还提醒说，把大多数生产放到太空里就会产生一大难题，就是如何把工业制成品送回到地面上。“与发射入轨相比，返回地面的成本同样非常高昂，重返大气层要历经数道‘鬼门关’。而且还要考虑配套、供电等问题，非常复杂，涉及面极广。”天上的工厂生产出来的产品送回地球，其成本和价格必然会“贵到天上”。

“应该说，贝索斯的愿景从技术上是可能实现的，比马斯克的火星移民梦更靠谱。但是从目前人类的科技实力来看，还差得太远，需要我们一步步地提升进入太空的能力。”杨宇光说。