▌纪习尚
大文豪苏东坡生于宋仁宗景祐三年十二月十九日（1037年1月8日），因此后来许多地方都盛行在农历腊月十九这天举办“寿苏会”：文人们悬挂起东坡画像，陈列东坡喜爱之物进行祭拜，并题诗作画，相与唱和，用雅集的方式为坡公庆生。
宋代时，人们过生日的仪式感已经很强了。苏轼过生日，都收到过什么喜爱的礼物？亲朋好友过生日时，他又是如何回礼的呢？
赵孟頫苏东坡小像台北故宫博物院藏
明朱之蕃东坡笠屐图（局部）广东省博物馆藏
除了中国，同属东亚汉文化圈的日本也曾举办过多次“寿苏会”。近代日本举办“寿苏会”后留有诗集《寿苏集》。
朋友送古画弟弟送石鼎
先来看看苏东坡收到过的生日礼物。54岁生日时，他收到了老朋友刘季孙赠送的《松鹤》古画。刘季孙，字景文，比苏轼大四岁，喜欢收藏书画，苏轼说他：“仕宦四十余年，所得禄赐，尽于藏书之费。”苏轼和刘季孙都曾在杭州为官，一起到真觉院赏过枇杷（《真觉院有洛花，花时不暇往，四月十八日，与刘景文同往赏枇杷》），一起在西湖上泛过舟、喝过酒（《次韵刘景文、周次元寒食同游西湖》《次韵刘景文西湖席上》），两人来往唱和的诗有数十首，交情很深。苏轼生日时，他特意从自己的收藏中，挑选了一幅象征长寿的《松鹤》图相送。
苏轼开心之余，写下了《生日，蒙刘景文以古画为寿，且贶佳篇，次韵为谢》诗。对老友的馈赠，他非常感激，尤其是这礼物意义非凡：“尘心洗长松，远意发孤鹤。生朝得此寿，死籍疑可落。”末了，还与他共勉，不要服老，要奋斗：“子云老执戟，长孺终主爵。吾当追松乔，子亦鄙卫霍。”
弟弟苏辙送过的，则是一件“重器”。这年苏轼生日，苏辙将张方平（字安道）赠送给自己的一方石鼎，转赠给了苏轼作为生日贺礼。石鼎坚实、厚重，苏辙希望兄长也能像它一样健康、长寿。苏轼也体会到了弟弟的一份心意，写下《石鼎铭》：“有坚而忍，为釜为鬲。居焚不炎，允有三德。”表面上是在夸石鼎坚忍，实际上是在表露心迹：要像孔子推崇得那样，做有仁、智、勇“三德”的人，要做到“仁而无忧、知而不惑、勇而不惧”。
赤壁之下“粉丝”献曲
除了实物类的生日礼物，还有人为苏轼演奏过生日曲。元丰五年（1082），是苏轼因乌台诗案被贬黄州的第三年。在这里，他过得不很舒心。不过，一个叫李委的人，却给他带来了莫大的安慰。
这年的腊月十九日，苏轼与一帮朋友在大江之旁、赤壁之下摆下了生日宴。在这如诗如画的风景中，他们很快就酒酣耳热了。这时，江上突然传来悠扬的笛声，座中有郭、石两位青年，对音乐很有研究，他俩竖起耳朵来听了一阵，对寿星说道：“笛声有新意，非俗工也。”苏东坡听了，派人去了解来由。原来，吹笛的人叫李委，是一名进士，他钦佩苏东坡的为人和才学，特别谱了一首新曲子《鹤南飞》，前来献礼。毫无疑问，“鹤”当然说的是风骨不凡的苏东坡，而“南飞”，暗指他遭遇不测，被贬到南方的黄州。
此情此景，苏东坡顿时有他乡遇故知之感，赶忙请李委过来。只见他戴青色头巾，着紫色衣裘，对苏东坡深揖一躬，取出竹笛来说：“在下献丑了。”于是，婉转清扬的笛声再度响起，他先把新曲《鹤南飞》吹奏了一遍，接着又快速吹了几个小段：“嘹然有穿云裂石之声。坐客皆引满醉倒。”在人生低谷时的生日时，出现这样的惊喜，苏东坡大呼过瘾。他问李委有什么需要帮忙的，后者缓缓地从袖子中抽出好纸一幅，说道：“吾无求于公，得一绝句足矣。”
“要诗，这有何难？”于是苏轼笑着提起笔来，写下：“山头孤鹤向南飞，载我南游到九嶷。下界何人也吹笛，可怜时复犯龟兹。”这个生日故事，苏东坡记录在《李委吹笛（并引）》中。
苏轼的生日礼物里，更少不了诗朋文友写来的贺信、贺诗。在黄州过生日时，朋友王朗曾寄来诗祝贺，苏轼也作诗相和，并寄去当时的名茶建溪茶饼21枚表示感谢：“感君生日遥称寿，祝我馀年老不枯。未办报君青玉案，建溪新饼截云腴。”《苏东坡全集》中，还有《谢生日诗启一首》《谢惠生日诗启》等，都是苏东坡对诗友们的生日答谢信。
送铁拐杖为前辈祝寿
上文提到，苏轼生日时，得到过苏辙转赠的张方平送的石鼎。张方平过生日时，苏轼也送重礼祝寿。1081年九月二十三日，张方平84岁生日，苏轼此时在黄州。他精心挑选了一根铁拐杖，寄给远方的老先生，并赋《乐全先生生日，以铁拄杖为寿二首》（张方平号乐全居士）。苏轼比张方平小29岁，是晚辈，并曾跟随他三年，因此对他既熟悉又尊重，反映在诗歌里，就是透着调皮的赞颂。比如头两句：“先生真是地行仙，住世因循五百年。”把张老先生比作活了500年的仙人；接下来又调侃道：“遥想人天会方丈，众中惊倒野狐禅。”说他功夫了得，野狐禅也怕他三分；末句呼应诗题：“远寄知公不嫌重，笔端犹自斡千钧。”一根铁拐杖不会嫌重的，您的手还舞得起千钧重的毛笔呢。
送铁拄杖祝寿，后来成了典故，几十年后，诗人陈与义就模仿苏东坡，送大铜瓶作为生日礼物祝寿。
手足情深为弟弟祈福
苏家兄弟感情深笃，苏辙过生日时，苏轼送的礼物都是精挑细选的，目的只有一个：为弟弟一家人祈祷幸福平安。
1094年，58岁的苏轼担任定州知州，这年，他送给苏辙三样生日礼物：檀香观音像、新合印香、银篆盘。檀香观音像不需解释，印香是将香粉用模具框范成图案或者文字的形状，新合印香，就是刚刚手工制好的香；银篆盘，则是盛托器，香粉在其中燃烧。香，是古人礼佛时必不可少的，苏东坡在随礼物送上的贺诗中，描绘了印香点燃之后，幽香缭绕的场景：“一灯如萤起微焚，何时度尽缪篆纹。缭绕无穷合复分，绵绵浮空散氤氲。”苏轼送上佛像，又送上亲手制作的礼佛印香，是希望弟弟和他的家人平安。
1097年，苏轼被流放到遥远的海南岛儋州，自身尚且难保，但他比以往更加挂念自己的弟弟。在海南，他无意中得到了一组十八罗汉的画像，画家和苏轼同是四川人，画像辗转飘零到海南岛，又被苏轼得到，是神奇的缘分，他因此珍视有加，让人重新装裱、点灯设香供奉，并且作了长篇的《十八大阿罗汉颂》，对十八尊罗汉的面貌、姿势、神态等一一描述。随后，他把自己珍藏的十八罗汉画像邮寄给苏辙，作为这一年的生日贺礼。
生日贺辞流传后世
古代的文人写诗、写辞为亲友祝寿，属于标准配置，文豪苏东坡岂能落人之后？
生日贺诗，前面多有述及。这里只说一首苏轼的《表弟程德孺生日》，生动、温馨而不落俗套。1093年，苏轼和表弟，还有众多官员参加朝廷的典礼，结束之后，他看到有官员看着他俩，低声说着：“那就是苏、程。”苏轼一点也不奇怪，反而暗自得意起来。他和程德孺是表兄弟：“长身自昔传甥舅，寿骨遥知是弟兄。”身高体貌，从来就是外甥像舅舅，而且他们表兄弟的头部特征又特别像：“予与君皆寿骨贯耳，班列中多指予二人，不问而知其为中表也。”即使是不知内情的人，一看头骨的样子，也知道这两人有很近的亲缘关系。外貌相像，表兄弟俩的品行也类似，做地方官时，都曾造福一方，“曾活万人宁望报”：程德孺在楚州，苏轼在杭州，都遇到过荒年，他俩勉力救助灾民，让辖地内的数万人得以活命。这样的生日贺诗，怎能不让程德孺心里热乎乎的？
宋代还有一种生日“致语口号”的文体，多数是为朋友母亲的生日所写，词语都很华丽，追求的效果，就是让老人家开怀大笑。在为赵倅成伯母写的致语口号里，苏轼说：“昔年占梦，适当重九之佳辰；今日献香，愿祝大千之遐算。”说伯母的生日是个好日子，难道是当年特意卜问得到的佳期？《王氏生日致语口号》中，更把王伯母比做降临人间的仙女，又说：“天容水色聊同夜，发泽肤光自鉴人。万户春风为子寿，坐看沧海起扬尘。”老夫人肤发润泽、身体康健，千门万户都为您庆寿。在祝寿现场朗诵这样的致语口号，老人家怎能不笑哈哈呢？
苏东坡送出的“官方生日祝福”
宋代朝廷有这样的礼仪：王公大臣过生日时，朝廷要送生日礼物，还要发文贺寿。这些文书，由掌管全国仪制的礼部负责。1085年，苏轼回到中央，担任礼部郎中，后又任起居舍人、中书舍人、翰林学士知制诰等，都是直接处理朝廷公文的。这期间，他起草了大量的“生日诏”，如元祐二年（1087）九月的《赐太师文彦博生日诏》：“敕彦博。阳月载临，刚辰协吉。笃生元老，弼亮四朝。允为廊庙之华，岂独闺门之庆。往膺宠数，永锡寿祺。”用非常正式、难懂的文字写成，大意都是表彰品行和功绩，并表示生日祝福。
此外还有“口宣”，朝廷赠送生日礼物时，由使者口头宣达。相比捧书奉达的生日诏书，正式程度要略低一些。但起草的工作是少不了的，苏轼也草拟了大批“生日礼物口宣”。举例来说，元祐二年的《赐保静军节度使检校司空开府仪同三司建安郡王宗绰生日礼物口宣》：“有敕。位隆将相，德重宗藩，方秋律之既深，纪门弧之多庆。宜膺宠锡，以介寿祺。”看上去同样是文绉绉的。只不过，文中未提朝廷送的，到底是什么生日礼物。
