25日，赵军起得比以往更早，凌晨5:00，南京三七八巷一个不到3平方米的小厨房里亮起了灯，赵军开始和馅儿，“以往都是5:30”，赵军说，“天气预报说，春节前两天南京有雨，我得多做点料备着。”
赵军是位“90后”，在南京市最有烟火气的三七八巷，和家人一起做食品生意。说起他家的生意，最出名的还是“三七八巷老太粽”，“老太”叫芦爱华，是赵军的奶奶，今年已87岁高龄，包粽子、卖粽子30多年了，当然，除了粽子，也卖别的现做食品，特别是临近春节，南京人饭桌上不能缺的蛋饺、春卷、藕饼等成了赵军家的“大宗商品”。
早上7:00，赵军裹一件东北大花布面的棉衣，站在档口油锅前炸起了春卷。为何要穿这种土味棉衣，赵军有自己的小心思，“你看，周围有店面、有档口，大家都在做年货，这件大花棉袄，就是我的一个标识，让人一下子就能看见、记住，算是我的一个品牌吧。”
裹着翠绿荠菜的生春卷，下到锅里，新鲜的食材被热油一沁，香味儿立刻铺满了小巷，路过的人很难不往这里看一眼。
只要看一眼，就会立刻想到：真的要过年了。南京人过年为什么要吃蛋饺、春卷、汤圆，学者们有很多解释，赵军的解读很民间，“蛋饺的形状像不像元宝，炸得金黄的春卷像不像金条，荠菜的谐音是聚财，汤圆的谐音不就是团圆么？”
老百姓对过年的理解就是这么简单直接。
和赵军聊天，他手里的活儿可一直没有停下。他认真地坐在火炉旁，炉上放着一把汤勺，里面是包好的蛋饺，另一把汤勺在手，盛起蛋液，利用铁勺的高热温度，将蛋液烫成蛋皮，然后筷子快速夹起肉馅，放到勺里……就这样两把汤勺轮番操作，旁边是一群等待的客人，“没耐心不行，毕竟是现做的，看着踏实。”一位大爷说。
包完蛋饺，赵军又忙着去炸藕饼、萝卜丸子、春卷，炸好的“年货”，被“流水线”传到旁边的小饭桌上，芦老太的儿媳程海燕带着家里人蝴蝶穿花般打包、装袋……
赵军说，“奶奶年纪大了，做事有点力不从心，家里亲戚10多口人一起打理这个档口，每天要备藕300多斤，卖春卷、蛋饺、端子近万个。”
采访中，赵军的手机一直不停地响着，那是网上下订单的声音，“萝卜丝丸子209件，端子102件”“韭黄肉春卷20件，藕夹15件，萝卜丝丸子11件”……在赵军的手机里，光团购群就有20多个，赵军要负责将打包好、装好车的照片发给“团长”。
“我们的客户，以老南京为主，也有六合、高淳的，还有安徽、昆山的订户，都包邮。”
“为什么那么远的地方还有人订？”记者问。
“我们食材新鲜、价格公道啊，年前这几天，每天藕饼团购就卖了五六百盒（一盒10个），门口摊位每天还能卖上两三百盒。”说起自家的食品，赵军很骄傲。
虽然今年才32岁，但赵军参与家庭经营已有10多年。他有一个深切的体会，自家年货这几年卖得越来越好，背后是人们对传统年节氛围、手工制作、儿时记忆的想念。
“怎么说呢，手工做出来的就是有锅气，有儿时的味道。”赵军说，这些年货，在大酒店里可能上不了台面，但一定会出现在老百姓的年夜饭桌上。“我感觉现在的年轻人，他们不崇洋媚外，反而对老物件、老手艺、老传统情有独钟。”
春节对赵军家来说是一年中最忙碌的时节。“我们家要一直干到除夕早上，晚上就一起吃年夜饭，年初一不用那么早起，但其实六七点钟也要起来了。”
“年初一还要干吗？”记者问。
“忙完别人家的饭桌，自家的年货也得备备，后面不是还要走亲戚么，还得去准备准备年礼……”
满街油香，飘的是年味；满口浓郁，吃的是乡愁。
春节是什么？赵军回答，春节就是一家人能团团圆圆坐在一起，吃一顿饭，开开心心的，有说有笑的，这就是春节的样子吧。
新华日报·交汇点记者徐宁文/摄视频剪辑王悦谋
