潮新闻客户端记者章咪佳
汽车导航定位不到准确地点。下车一路走到吴山广场标志性的“永和豆浆”，终于看到旁边有提示牌：“意象画廊，向前再走30米。”
结果就这么一段已经明示可以大胆往前走的路程，又不确定了：两位厨子在聊天。整条小巷子里错落着各家餐馆的抽油烟大烟囱——对啊，想想“高银街××号”这种地址，杭州人的条件反射多是咽口水。
然而画廊，确实就挤在烟囱的围圈里。
按门铃进去，里面正在展出艺术家李云雷乙巳新年的小展。瞬间觉得一切都合理了：
这位写意花鸟画家是有名的生活家，做饭、养花、捉虫、观鸟、玩古……关键是，55岁的他也要上班的——只不过，俯拾即是画意；日常里一切的活色生香，最该入画。
朵朵躲人
上楼进展厅，李云雷说展览从门口的一只猫就已经开始了。
猫？！没看见。
走下来重新看起，还没找着——哦，进门迎面，一步路不到，得抬头才能看见比手卷还窄的画幅里，一只写实的三花：撑足了“天地”，只够露出大半团背影对着我。和日常一样德性，她不理人。
门口的朵朵
朵朵10岁了。李云雷说名字没有取好，“来人就躲”。
8年前，李云雷的太太从瑜伽室出来，有只小猫一路跟着直到跳上她的车厢盖。“进去？”猫还真跳进车里，泰然坐到领导位上。
后来她就叫朵朵了。很霸悍，很神秘：爸爸开画展，她独自楼下把关；楼上，由她引领的展览名叫“无绪”——那么肯定是取“没有情绪”，绝非“没有头绪”。
天冷桔子热闹的时候，朵朵喜欢趴在一堆桔子上，孵蛋的姿势。
新花天花地
新年小展做了13年。李云雷每年选出二十来幅作品，展现过去一年的创作追求和表现。除了花鸟画创作，去年实验非常多：他擅长的“花天花地”里，出现了更多抽象和现代的感觉。他把传统、当代，中国、西方结合着玩：
一片彩墨林立，相互冲破边际。你可以说这是抽象画——画眼处，画家拿白粉擦了一笔，既让画面泛光影，也是中国画的笔墨意趣。再看下去，抽象画面背景怎么不是汉绿釉呢？
《无题》24×33cm纸本设色2024年
画展里唯一一张老画，画了一双绣花鞋。
李云雷三年荡马路遇上，买下了这双绣着葱兰的布鞋。当初画画那天，他先用火龙果汁调了胶和胭脂，画火龙果。果汁有多余，就用纯汁再染了这双绣花鞋。但这张画后来放在纸堆里多年不见。
去年整理画室，“绣花鞋”从故纸堆里冒出来了，自带时间的痕迹：原先偏紫的红色鞋子，氧化成了赭色；也完全搭配画面，初看一点不见破绽。
《一双绣花鞋》24×33cm纸本设色2022年
李云雷今年还是决定展出这张画，葱兰的勾线，脚后跟细细染出来被踩坍的褶皱，很中国味。再俯瞰鞋垫子，“用了西画的写生方法，白粉提了一提右脚的鞋底，两只鞋里明暗调子不同了。”
当年和绣花鞋一起画的火龙果
菖蒲剃头
小展每年腊月开展，作为春的序曲。有一张菖蒲（们）应景：四盆植物错落着一块小太湖石后，各有神气，不过集体寸头。
“菖蒲古来就有自己的生日，四月十二，也是修剪草长的日子。”但是李云雷题跋上写着“二月二剃头”，他的菖蒲不等初夏，跟着人走，春节以后就要剃头：早早打起精神，澎湃生长。
《二月二蒲剃头》24×33cm纸本设色2024年
夏天画家有别的事情要照顾。头回过来，画家画了一只没骨的螽斯，收着小羽准备发力振动。
《螽斯》24×33cm纸本设色2024年
这两年夏天，李云雷都要夜行灵隐，抓蝈蝈。“就在小西天外围，临溪的小路边。茶树梢上，很好抓。”
去年抓回来三只，李云雷凭叫声选——《诗经》里记录螽斯，通过翅膀振动发声，“诜诜兮”。深入一大片螽斯的聚集点，这种“诜诜”就如机关枪放枪。
蝈蝈也是吉祥物。《诗经》上接着写，它们“宜尔子孙，振振兮”子孙众多，家族兴旺。
李云雷画的这只，就是“叫”得最美妙的一位。
白鹭不优雅
“过年在哪里？”
“家里待待。”我以为这算是一句寒暄，再回问他：“您上哪儿了？”
“我每天看鸟儿。西溪，大清谷，大江东……人少的地方。”
太太是观鸟高手，杭州一、两百种鸟都识得，李云雷多年“陪猫妈打鸟（鸟友术语）”，当然也是花鸟画家师法自然。他们观看纯粹，不拍摄，太太持双筒望远镜，他用单筒。李云雷报不出那么多鸟名，不过眼睛看到的形神态都深入心脾。
今年展览选了两只鸟，一只停在石头上，数笔连贯的侧锋淡墨，塑造出全身。
《心安处》24×33cm纸本水墨2024年
我给“懂鸟”APP看这只水墨的鸟，对方识别出丝光椋鸟。哦！还真有可能。照理没有色彩仅凭大型，杭州很多鸟符合，但这确实是一只天庭比较低的鸟。就这么一笔细节，人工智能也心有灵犀。
另外一面墙上，画家意笔勾了一只佝头缩脑的白鹭：站在荷塘的淤泥里，凝神。它正在觅食，观望中。
通常白鹭的站姿是很超模的，腿长脖子长。可是为什么偏偏捡人家不优雅样子描绘？大概一瞬的戏剧张力更吸引画家。
然后他给画面题跋：“心如日月不住空。”
《心如日月不住空》24×33cm纸本水墨2024年
老南瓜的岁月
是啊，对李云雷来说，世界大着呢：哪里都可以造世界观，巴掌大的一块太湖石，西湖残荷的一个切片，都可以变成一个宇宙。不过更大的天地，在他的食物里。
展览尾声有两只南瓜，年龄相差好几代。前景里的老南瓜，沉着沧桑，皮厚得不容易切。
《瓜》24×33cm纸本设色2024年
李云雷说这种沉稳的金黄，不按传统技法一遍上色，它得一遍遍地染，正面、反面地染，像是在回溯南瓜的岁月。至于每一遍，笔尖再舔点什么颜色，蘸多少墨、多少水，再谈下去都是专业的技法，说不清了。
好友王群力就说，“如果把看画展比做吃饭，画家好比是米饭，那些画作就是菜蔬。挖口饭，拣筷菜。”他看李云雷的画，“一幅一幅看过去，脑子里浮现出切得极细的香干，刚刚出炉的清蒸白条，白切羊肉，梅干菜笋蔀头汤……”
李云雷说，画画的人都爱美食。“食色，性也。画家多是性情中人。”他朋友圈里，除了晒画、骂人，最大篇幅的内容就是菜：若无要事，每天做两顿。饭点一到，朋友圈就像厨房门口的这只位子，“午膳”“晚膳”新鲜出锅。
李云雷从小学五年级开始就自己做蛋炒饭，带到学校里当午饭。那时候他就觉醒了：“食堂太难吃。”后来他在外头吃到什么好吃的菜，就琢磨做法，回来实验。
他在浙江省文化馆工作，身处杭州最闹猛的三岔地界：武林路交界教场路，望向庆春路的口子。听说我常在附近的商场吃饭，他认为不算吃好饭，马上推荐三家武林路上好吃的馆子给我。
顺便，推荐他观鸟的望远镜。
无绪
南瓜旁边，还有全场出现的另外一只猫。朋友拍来河北民间的套色版画册子《相猫经》，鉴猫宝典。
原画里，有一层套错版子漏印——本来应该是花纹的赭色溢出轮廓。李云雷顺势把这层定格，画出一种只“长出颜色”来的好猫。整体色调变得很“高更”了。
《要识猫相》24×33cm纸本设色2024年
原来版画上“相猫”的要义也被题跋出来，“猫体短为良。眼睛要放光，面似虎威，声大斗老鼠。”
朋友圈里常领教楼下那只朵朵的威风，只是不好判断她身子长短，问李云雷。
“短的。”
好猫！
好花，好鸟。好菜。好猫。高银街里，怎么可能出现不接地气的事情。
那么“无绪”也可以是“没有头绪”，一面大俗，一面大雅。总之，都是风生水起的。
（*图片由艺术家提供）
