在美国时间2021年1月20日中午12点整，拜登正式成为了美国总统。几乎在同一时刻，拜登会收到一张密封的塑料卡片。这张卡片的大小和银行卡差不多，上面印着一些特殊代码，而这些特殊代码就是发射核武器的“钥匙”。配合“钥匙”使用的还有一个黑色公文包。想必大家都听过一些传言，说总统随着携带的公文包里有一个按钮，只要一按，核武器就会立刻发射。

那么真实的情况真的是这样吗？总统的公文包里究竟都有什么东西呢？

在1959年，美国在意大利和土耳其部署了导弹。苏联一看，吆喝，把导弹都放我们家门口了。于是苏联就在美国的家门口古巴也部署了导弹。这起事件就是著名的古巴导弹危机，也是美苏两国在冷战时期最激烈的一次对抗。虽然危机仅持续了13天，但这13天足以载入人类史册，因为美苏两国的核弹已经随时待命了，稍不留神整个人类的命运都会发生巨大变化。

当时任美国总统肯尼迪在事后发出了一个灵魂拷问，那就是我该怎么通知联合作战室发动核攻击呢？然后他们又怎么验证那个指令是我本人发的呢？在一年之后，美国军方拿出了一个解决办法，那就是我们今天要讲的核公文包，也被叫做核足球。

自从核足球出现之后，它就没离开过总统身边。不管是出国访问、海岛度假，又或者是去打高尔夫球，核足球时时刻刻都被总统身边的五位保镖保护着。这五位保镖严选自海陆空三军，他们的个人能力绝对是一等一的。保镖的工作除了轮流看守核足球以外，他们还有一个工作，那就是在紧急情况下指导总统如何使用核足球。

核足球的具体尺寸我们不知道，但通过图片也能看出来，它的大小和普通的公文包差不多。外层是黑色的真皮材料，里面包裹着一个铝合金或者是钛合金的盒子。打开盒子之后，映入眼帘的是四份文件和一套通讯系统。这四份文件分别是黑皮书、紧急广播文件、第二本黑皮书，以及黑色的密封卡片。

我们一个一个来说它们都是干什么用的。

首先第一本黑皮书大约有75页，大小和A4纸差不多。整本书都是黑色的，但里面的文字是红色。这些红色的文字就是全球可以进行核打击的目标，比如说俄罗斯的某个军事基地，朝鲜的某个地方，又或者是伊朗的某些地方。我们可以把这本黑皮书理解成一本紧急预案，只要美国认为有危险的地方，那么它就会被写进黑皮书里。

第二份文件就是紧急广播文件。这份文件大约有10页左右，它的主要内容就是指导总统如何使用紧急广播系统。比如说美国突然爆发了战争，但此时总统正在打高尔夫球。那么总统就可以使用核足球里的通讯系统向国家预警系统发送信息，然后这些信息再通过国家预警系统扩散到全国。不过也有人说，总统可以直接用核足球向全国人民讲话。关于这些细节问题咱就不知道了。

第三份文件就是第二本黑皮书。这本书也是黑色的，它里面列出了全美国可以用于紧急避难的地方。比如说有空军基地，防空中心、指挥中心以及各种地下设施等等。

第四份文件就是我们一开始说的密封卡片了。虽然卡片是核足球的一部分，但在一般情况下总统会随身带着它。这张卡片其实就是总统的身份验证卡，上面印着一些特殊代码。如果总统想发射核武器，那就必须要使用卡片来进行身份验证。否则，核武器是发射不了的。

说到这可能很多朋友有疑问了，那就是核足球里究竟有没有发射按钮呢？唉？这个是真没有。如果总统真的想发射核武器，这里面也是有一套严格保密的发射流程。不过幸好各位朋友都已经关注了我，那我就为大家透露一二。

我们还比如说总统正打高尔夫的时候战争爆发了，这时候总统就可以打开核足球，然后用通信系统联系上国防部长和参谋长联席会议。他们会一起讨论到底要不要发射核武器，要往哪发射以及要发射多少核武器。如果大家都没有意见，那么国防部长就会验证总统身份。验证通过之后，国防部长会用军事卫星把一串加密代码发送给军事指挥中心，然后再发送给相关部门以及执行发射任务的部门。顺利的话，整个过程大约需要30分钟左右。

值得一提的是，这期间的每一步操作都至少需要两个人在场。如果有其中一个人不同意发射核武器，那么发射任务就会失败。但另一方面我们还要知道，总统是唯一有权利发射核武器的人。而且其他任何人都没有权利来阻止总统使用这项权利。意思就是说，这些高官们可以提意见，但理论上讲是不能违抗总统命令的。

所以总的来说就是，总统随身携带的核足球里并没有核按钮，而要想发射一个核武器它需要一整套非常严密的流程，这期间所有指令都是通过加密代码完成的，而不是简单的按一个按钮。至于这套流程能不能顺利运行咱们就不知道了，毕竟到现在还没有用过，当然我们也希望它永远都不会被用到。

说完这些正儿八经的内容，我们再补充一点有意思的小故事。刚才我们提到的总统验证码是印在一张小卡片上。因为卡片比较小，所以有的时候总统不小心丢了或者是忘带了。如果发生这种情况，国家安全局就会制作一张新的卡片，然后用新的验证码替换掉系统里旧的验证码。

在1998年，时任总统克林顿和莱温斯基的丑闻曝光。在丑闻曝光的第二天，国安局就找到克林顿说：“大哥，你先把卡片给我吧。咱们为了确保验证码的安全，我们给你换张新的。”然后克林顿就说：“我好像放楼上了，你们去找找吧。”接下来可是好嘛，一堆工作人员在家里找，在办公室找，在经常出没的地方找，最后愣是也没找到。

隔了很多年之后国安局才知道，克林顿在当时已经有好几个月都没有见过卡片了。如果这时候有人对美国发动了核战争，那么后果是不敢想象的。其实除了美国有核足球，其他的有核国家也有这么一个东西，只不过名字不一样，大致的运作流程是差不多的。