2008年，儿孙满堂的老兵谢春生终于回到家乡，本以为看见的是母亲的一抷黄土。没想到刚进家门，106岁的母亲就喊出他的小名，话音刚落母亲就撒手人寰。 谢春生的家乡位于一个偏远的山村，村里的百姓无辜遭遇着日本侵略军的蹂躏，他们烧杀抢掠。 谢春生的父亲不惜冒着生命危险，屡次将家人藏匿起来。 但即便如此，最终谢春生的父亲还是在日军的扫荡中丧命。 谢春生亲眼目睹了父亲的死状。 母亲在丈夫死后，将两个孩子带到了更加偏僻的地方，暂时避开了战乱。 然而，谢春生心中涌动出为祖国出征的强烈责任感。 面对母亲对参军的强烈反对，谢春生趁夜悄悄离家。 他在机缘巧合之下加入了国民党部队。 在战场上，谢春生始终保持着对家人的思念，他的心中只有一个目标，那就是尽快结束这场战斗。 经过多年艰苦的抗争，终于迎来了日本的投降。 然而，国土上的另一场内战却随之爆发。 战争结束，在台湾的岁月中，他时常思念故乡和母亲，尽管身边有了新的家庭，他依然无时无刻不在想着能够重返故土。 直到2008年，谢春生终于有机会回到故乡。 此时，时光已经过去了数十年。 经过多方努力，谢春生终于得知母亲和妹妹的下落。 他踏上了回乡的旅程。 在那时，谢春生的母亲已经106岁高龄，老人的身体和精神已不再如年轻时般健旺，但她却凭着一股坚强的毅力坚持活到了这一天。 每个夜晚，她都在心中默默呼唤着儿子的名字。 终于，谢春生与母亲在隔阂了71年的岁月后再度相见。 见到母亲的那一刻，谢春生泪如雨下。 母亲早已年老体弱，记忆渐渐模糊，但对儿子的思念依旧在心头。 这样的事情还有很多。 1936年，高秉涵出生于山东菏泽。 1948年，战争席卷了他的家乡，国民党军队节节败退。 母亲将他送上了去南方的道路。 临行前，母亲悄悄把父亲遗留的笔放入他的包中，并给了他一些钱和一张入学证明。 13岁的高秉涵告别了母亲，因母亲的坚持，他最终考入台湾的国防管理学院。 尽管通过努力成为了一名法律系学生，并在毕业后被派往金门担任审判员，但他内心的乡愁始终未曾平息。 在金门工作期间，他审理了一起著名案件，涉及一名士兵因思念家乡而尝试穿越金门海峡回到家中。 然而，未曾成功的他却因此遭受了严厉的惩罚。 在他看来，这名士兵的行为不仅仅是对家乡的归属。 1982年，山东菏泽的卞永兰从台湾回到大陆探亲。 她经过台湾时，遇到了曾是她家乡的老乡高秉涵，高秉涵向她提出“能不能带一些家乡的泥土回来？”。 卞永兰听后，便开始筹备，将三公斤的菏泽泥土与一箱家乡的特产带回了台北。 次日，高秉涵便组织了台湾菏泽同乡会的聚会。 分土时，所有人依照身份领取。高秉涵用汤匙一勺一勺地盛土，再用筷子平整每一份。 他的一位老师，已是85岁高龄，在拿到泥土的一瞬间，土撒落一地。 老师急忙跪下。 几位老人因情绪激动，甚至在分发后需要急救。 高秉涵自己并没有立刻分走土，而是将一汤匙泥土珍藏起来，存放在银行的保险箱里。 高秉涵自13岁起便离开故乡，移居台湾，在这片他所陌生的土地上生活了七十年。 每当他感到孤独或思乡时，他会取出一张山东和菏泽的地图，默默地凝视。 他设定了一个规矩：每次见面时，大家都要说家乡话。 聚会的开场，常常充满了泪水，大家情不自禁地先哭一场，再开始交流。 然而，并非所有人都像高秉涵那样有机会回到故乡。 还有许多台港的老兵，终其一生未曾等到两岸开放。 在一次，他收到一位96岁老乡病危的消息。 老人临终时，向高秉涵提出了将骨灰带回家乡。 自那以后，越来越多的老兵找到了他，恳请他在自己去世后，将他们的骨灰带回家乡。 年复一年，他奔走于台湾和大陆之间，托运这些骨灰。 30年来，他共为200多位老兵完成了这一心愿，最远的骨灰送到了新疆。 然而，这其中三分之一的老兵并没有留下家人的联系方式。 对于这些无亲无故的老兵，高秉涵只能按照他们曾经描述的地方，将骨灰撒入记忆中的村口。 对于那些有家人的老兵，高秉涵会亲自将骨灰交到家属手中。 每当完成这一任务，他都会在骨灰坛前轻声道别。 参考文献：[1]陈肖英.“台湾老兵”的婚姻状况调查及原因分析——以浙江籍“台湾老兵”为个案[J].浙江师范大学学报（社会科学版）,2008,33(3):70-74
