后唐同光元年，牙兵皇甫晖跟戌卒们赌了一夜，输红了眼，索性持刀来到都将杨仁晟帐中干了件惊天泣鬼的大事，不仅改变了自己的命运，还造成连锁反应，造成皇帝李存勖的死亡——皇甫晖一刀杀了自己的上司杨仁晟，又把效节军指挥使赵在礼拖到校场。这位新任节度使的中衣还沾着胭脂痕，皇甫晖把杨仁晟的头颅塞进他怀里:“我们打下江山，还不如宫中的戏子，一起反了！” 皇甫晖生于魏博镇（今河北大名），少年投身牙军，浸染了河朔藩镇骄兵悍将的生存法则。后唐同光四年（926年），戍守瓦桥关的魏博军因朝廷失信滞留贝州，士卒的积怨达到顶点。时年二十六岁的皇甫晖“夜博不胜”，输了个精光，又敏感洞悉牙兵阶层每日私下谈论“城将乱矣”的集体焦虑，索性一不做二不休率先斩杀都将杨仁晟，挟持赵在礼发动邺都兵变。这场暴动迅速蔓延河北，成为后唐庄宗李存勖政权崩溃的序曲。 邺都兵变后，皇甫晖展现惊人政治嗅觉。当李嗣源率军平叛时，他斩杀城外乱军首领张破败，将兵变成果拱手献给新主，由此在后唐明宗朝获封陈州刺史。然其军阀本性未改，杀人抢掠，无恶不作，曾于洛阳当街勒索旧主赵在礼“出钱帛酒食”，尽显武人跋扈。后晋天福十二年（947年），契丹灭晋，皇甫晖率部南渡投奔南唐，受李璟重用为奉化军节度使，镇守江州。 不料，在南唐的九年中，皇甫晖却由恶贯满盈的赌徒蜕变为一代忠臣名将。保大七年（949年）淮北招抚战中，他以五十艘蒙冲斗舰奇袭周军粮道，名声大振。显德二年（955年）周世宗南征，六旬的皇甫晖镇守清流关，面对赵匡胤雪夜奇袭，他舍骑兵优势列阵决战惨败，滁州城破时被活捉后又拒绝疗伤而亡，这样的悲壮结局，与其早年挟主求荣的行径形成戏剧性反转。 《南唐书》载其临终遗言“晖，北虏帐下鬼，岂食周粟”，塑造忠烈形象，欧阳修在《新五代史》中评其“狡如狐而猛如虎”。毒蛇认为皇甫晖的一生贯穿唐末至宋初的武人转型史：从魏博牙兵的暴烈起家，到藩镇割据的投机者，最终在南唐完成“私兵军阀—国家边帅—悲剧忠臣”的身份蜕变。其人生轨迹折射出五代军人集团在中央集权重建过程中的挣扎与妥协，其复杂撕裂的表现既是个人救赎，也是五代十国暴力政治最后的绝唱。新锐创作者成长计划 五代后唐