没有手机的日子：那些被我们“浪费”掉的时光

说实话，现在一想到以前没手机的日子，我都会有点恍惚——那时候的人居然真的能活成“与世隔绝”的状态？

比如写信吧，明明现在发个消息几秒就能到，以前得等邮递员蹬着自行车挨家送。我爷爷总把收到的信藏在搪瓷缸底下，生怕被风吹跑了。有次我偷看表姐的情书，被她追着满院子跑，那场面比现在抢手机还激烈。

放学后的时光更“无聊”。我们蹲在巷口玩“抓子儿”，塑料子弹珠在地上弹出的弧线，能让我们笑上半小时。要是谁家买了新电视剧录像带，整条街的孩子都挤在一台14寸彩电前，看得连妈妈喊吃饭都听不见。现在想想，那画面大概像极了现在的直播间弹幕刷屏。

最神奇的是“等待”的艺术。等公交要提前半小时到站牌，看陌生人聊天气；等电影开场要买包瓜子，和陌生人分享座位；甚至等一个人，都能在路边聊上大半天，连路灯亮了都不舍得走。

现在手机在手，世界尽在指尖，可总觉得少了点什么。比如下雨天和陌生人共撑一把伞的尴尬，比如翻字典查生词时的专注，比如写错信时用修正液涂改成小猫脸的笨拙……这些“低效”的快乐，现在倒成了奢侈品。

不过吧，偶尔把手机调成飞行模式，和朋友坐在台阶上吹牛，突然会怀念那种——慢到能看清云朵形状的时光。