1997年,甜歌皇后李玲玉与犹太富豪杰瑞喜结连理。婚礼前夕,李玲玉半开玩笑地打趣道:"要是我婚后闹离婚分你家产,你可怎么办?"谁料丈夫的回应瞬间让她热泪盈眶。 【消息源自:《环球人物》2015年9月刊《十字路口的明星婚姻》专题报道、加拿大《侨报周刊》2008年度人物特辑、上海戏剧学院《跨文化表演研究》课题组访谈资料】 1996年多伦多唐人街的春节晚会上,李玲玉穿着红色旗袍唱《甜蜜蜜》时,台下有个西装革履的老外举着DV机拍得特别起劲。散场后这老外挤到后台,操着带魁北克口音的普通话问:"您知道刚才伴舞的姑娘们踩碎了三块舞台板吗?"——这个叫杰瑞的犹太商人后来承认,他当时根本不懂中文歌舞,纯粹是被舞台上那个梨涡浅笑的东方姑娘晃花了眼。 那时候李玲玉刚结束北漂生活,揣着攒下的积蓄跑到加拿大学英语。白天在语言班念"how are you",晚上去中餐馆端盘子,压根没想过会遇见第二春。杰瑞追人的方式很"加拿大":每周三准时出现在她打工的餐馆,点同样的左宗棠鸡,临走时在账单里夹张手写的中文便签。有回纸条上写着:"今天下雪,你睫毛上有星星。"李玲玉噗嗤笑出声,转头问后厨的福建大妈:"这老外是不是对谁都这么酸?" 两人真正交心是在1997年春节。杰瑞开着皮卡带她去郊外放烟花,结果被警察以"危害航空安全"为由罚款。回程路上李玲玉突然说:"我离过婚的。"杰瑞把着方向盘沉默半晌,突然蹦出句:"巧了,我家的割草机也离过婚——前主人不要它了。"后来他们在渥太华登记结婚前夜,这个精明的金融佬从西装内袋掏出婚前协议时,李玲玉抓起钢笔就要签字,杰瑞却按住她的手:"等等,你得先知道这上面写着如果你出轨,要赔我整个安大略湖。" 跨国婚姻的磨合比想象中更具体。儿子杰西出生后,李玲玉坚持要请月嫂熬小米粥,杰瑞却偷偷给孩子喂冰镇枫糖浆。有年清明节,李玲玉对着电脑视频给祖先上香,五岁的杰西突然对着屏幕里的遗照喊"Skype爷爷",气得她当场摔了iPad。最激烈的冲突发生在2004年,杰瑞坚持要让儿子读蒙特利尔的犹太学校,李玲玉连夜打包行李要带孩子回北京。"你知道二战时我们家族死了多少人吗?"杰瑞红着眼睛吼。"但杰西血管里流着一半中国人的血!"李玲玉把行李箱砸在地板上哐当响。 911事件后北美风声鹤唳,有次杰瑞出差纽约,李玲玉半夜接到他电话:"如果明天新闻说纽交所炸了,记得我办公室在32层西南角。"这种提心吊胆的日子过久了,两人反而摸索出新活法。2008年金融危机时,杰瑞在书房通宵算账,李玲玉隔着太平洋电话教他念"否极泰来";她复出拍电视剧被网友骂过气,杰瑞注册了二十个账号在评论区刷"姐姐好美"。 2011年温哥华的樱花开了又谢时,这对夫妻坐在律师事务所签了分居协议。律师念到"共同抚养权"条款时,杰瑞突然掏出计算器:"按现在加元汇率,抚养费该多付你8.37%。"李玲玉抓起柠檬水泼过去:"闭嘴吧犹太奸商。"出门时两人一前一后走,影子却还挨着。如今杰瑞的领带上永远别着玉兔造型的领带夹,李玲玉的化妆台上始终摆着蒙特利尔淘来的古董雪枫糖罐。有记者问她跨国婚姻的秘诀,她转着茶杯笑:"简单,把太平洋当成自家浴缸就行了。"