1977年，一英国人偷拍下了沙特公主米莎尔和她的情人被处死的惨景，年仅19岁的公主米莎尔身穿黑袍，静静躺在地上。在不远处，她的情人正面临着公主亲兄长的无情斩首…… 1977年10月11日，19岁的米莎尔·宾特·费萨尔公主躺在深红色地毯上，黑色面纱被暗红血迹浸透。 二十步之外，她的恋人浑身发抖跪在石台上，脖子被麻绳勒出深紫色淤痕。举着弯刀准备行刑的刽子手转动手腕，阳光下刀锋寒光一闪——这人竟是公主的亲哥哥费萨尔王子。 上世纪七十年代的沙特王室如同金线编织的牢笼，女孩出生就注定成为政治棋子。米莎尔14岁那年，家族长辈围坐在镶金边的驼绒地毯上，决定了她的终身大事。 成婚对象是年过四十的堂兄，这人已经娶过两房妻子，婚礼当晚，黄金打造的婚房里，米莎尔攥着母亲陪嫁的珍珠项链呆坐到天亮。 按照王室规矩，她每天凌晨五点就要起床给丈夫煮咖啡，还要忍受前两位夫人明里暗里的刁难。 转机出现在三年后，米莎尔的叔叔担任沙特驻黎巴嫩大使，需要选拔家族晚辈随行留学。向来温顺的姑娘突然像变了个人，整日捧着《古兰经》在祖父书房外站着背诵。 有次王室聚会，她当着二十多位男性长辈的面，用流利的法语分析起中东局势。为期半年的考察结束后，祖父终于点头同意她去贝鲁特进修。 踏上黎巴嫩土地的那天，米莎尔在机场卫生间脱下裹了17年的黑袍。街边梧桐树影里，穿着天蓝色连衣裙的少女拿着课本往学校跑，路过的法国留学生冲她吹口哨。 在阿拉伯文化研究课上，她认识了哈立德——这个沙特外交官的儿子正为毕业论文发愁。两人相约去国家图书馆查资料时，哈立德的钢笔不小心划脏了她的笔记本，慌忙掏手帕擦拭的笨拙模样惹得米莎尔笑出声来。 接下来的半年像偷来的时光，周五下午的文化沙龙、地中海边的露天咖啡馆、旧城区摆满铜器的杂货店，都留下了他们的足迹。 直到某个闷热的夏夜，王室护卫队突然砸开公寓大门，五个彪形大汉用毛毯裹住挣扎的米莎尔，连夜押上飞往利雅得的专机。 家族老宅的地下室阴冷潮湿，母亲跪在铁门外哭哑了嗓子：“那个哈立德是要被处死的！你咬死不认罪还能活命！” 米莎尔摸着被搜身时扯断的银手链，那是哈立德用零用钱买的定情信物。她对着巴掌大的气窗喃喃自语：“沙漠里的玫瑰只能在月光下绽放一次。” 根据沙特的法律，已婚者通奸须判处石刑，若要定罪必须满足两个条件：四名成年男性目击者作证，或者当事人连续三次当庭认罪。 王室私下运作想要保住米莎尔，特意安排女法官单独审讯。没想到五次审问下来，她每次都重复同样的话：“我有罪。” 公开审判当天挤满了记者，摄像机镜头对准了被告席，当法官第三次询问时，米莎尔突然转头看向旁听席上的祖父：“祖父，那天您教我读《古兰经》时说，真主赐予人勇气与爱情同等重要。” 执行死刑前夜，米莎尔托看守买来朱砂和银粉，她用蘸水的布条擦净牢房墙壁，画了幅黎巴嫩山间的落日。 负责监刑的宗教警察后来回忆，临刑前这对年轻人被允许隔着铁栅栏相见十分钟。哈立德的额头抵着栏杆，米莎尔的指尖穿过空隙轻抚他眉骨上的旧疤。 次日正午，五千多人聚集在广场四周。按照传统，王室成员犯法须由亲属执行刑罚。费萨尔王子握着祖传弯刀的手不住发抖，刀锋划到第五下才斩断颈骨。 人们后来传说，当第一块石头砸中米莎尔太阳穴时，有只羽毛带金边的云雀突然冲天而起。 那个偷拍下处刑过程的英国记者，在影像资料里录到了奇怪的现象：公主身下的红毯原本绣着王室纹章，行刑结束后纹章中的猎鹰图案居然变成了并蒂玫瑰。 2019年沙特颁布新修订的《公民身份法》，明确女性拥有自主婚姻权。当第一批受益者在社交媒体晒结婚证时，话题区总会出现米莎尔的名字。