1937年，松本米子正弯腰清洗碗筷，突然3个日军军官破门而入。为首的少佐用日语厉声道：“夫人，跟我们回东京吃正宗寿司吧！“米子擦干手上的水渍，直视对方冷笑道：“我早已习惯中国腐乳配稀饭，日料还是留给你们自己享用吧。“ 这场跨国恋情的起点可比言情小说刺激，1926年樱花季，东北帝国大学数学系的"人形计算机"苏步青，在古筝演奏会上把茶水泼在了校花裙摆上，24岁的松本米子非但没生气，反而盯着这个冒失鬼的演算草稿挪不开眼——纸上密密麻麻的微分方程，竟比十三弦谱还工整。 三个月后，数学系天台惊现奇观：向来只穿和服的教授千金，居然裹着苏步青的粗布长衫探讨拓扑学。 老丈人松本教授气得胡子直翘："帝国大学高材生排着队求亲，偏选个吃咸菜的中国人！"米子直接抱着古筝住进学生宿舍，每天用《高山流水》给男友的几何证明配乐，逼得老爷子举着白旗投降："赶紧把那个算术狂魔娶走！"1928年婚礼上，新娘把祖传振袖和服改成青花瓷纹旗袍，惊得证婚人毛笔都掉了："这姑娘把嫁妆裁了当桌布？" 跟着"数学界的郭德纲"回国后，浙大教授楼的画风突变，别人家太太插花品茶，苏夫人蹲在煤炉边研究霉豆腐发酵，硬是把绍兴腐乳做出北海道味噌的精致感，学生蹭饭时发现，师母能把三颗花生米雕成拓扑模型，边角料还能拼出傅里叶级数。 1937年战火烧到杭州，米子更开发出"防空洞菜系"——炮弹轰鸣声中，她淡定地教孩子们用弹片当镇纸，弹道轨迹当几何题。 日军特高课那帮人永远想不通，这个能把《源氏物语》倒背如流的京都淑女，为何死守破屋啃咸菜。 有回他们趁苏步青外出，想强抢微分方程手稿，米子抄起晾衣杆摆出剑道架势："我先生正在隔壁教微积分，你们确定要打扰？"吓得特务们落荒而逃——毕竟谁也不想被拉去解黎曼猜想。 米子背着发烧的女儿翻越雪峰，怀里揣着丈夫的《射影曲线概论》手稿，硬是用体温烘干被雨淋湿的公式，在遵义破庙安家时，她把嫁妆里的金线抽出来补蚊帐，还安慰丈夫："蜘蛛网能防轰炸机，金线防弹效果更佳！"最绝的是用日军传单折成计算纸，气得情报官直跳脚："我们印的是劝降书，不是草稿纸！" 1953年入籍那天，民政局干部看着"苏松本"三个字直挠头："您这日本名字..."老太太掏出珍藏的梅干菜肉包："尝尝，地道的杭州味！"晚年有人问爱情保鲜秘诀，她晃着泛黄的微分方程笔记笑道："他负责证明定理，我负责证明他——每天多解一道题，就多爱他一分。" 1986年春，病榻上的米子最后一次为丈夫整理衬衫。 信息来源：《国家记忆》"数学宗师苏步青"特辑、人民网《跨国伉俪的家国情怀》