深夜便利店的中年男人 凌晨三点的便利店，我看见个穿褪色夹克的男人。他在速冻柜前犹豫许久，选了最便宜的饺子又放下，最终撕开免费辣椒酱，拌着自带的冷馒头下咽。门外飘雨，他扎紧裤脚时，露出瘦骨嶙峋的脚踝。 他盯着收银台的茶叶蛋轻声自语，付款时把帆布包里的安全帽往怀里藏。剥开蛋壳的手有些抖，却吃得极慢，仿佛在品珍馐。手机震动，他立刻坐直身子，对着电话笑出皱纹：“妞妞学费够了，我在这儿吃得好......”挂掉电话，他把半块馒头泡进热水，又偷偷将没吃完的茶叶蛋包进纸碗。 雨越下越大，他对着小镜子按平白发，戴上安全帽走进雨幕。玻璃门合拢时，他的背影被晨光拉得很长。这个在深夜认真吃掉一颗茶叶蛋的男人，把谎言藏进温柔的语气，将白发埋进安全帽里，用沉默的肩膀担着生活的重量，却把最柔软的牵挂，留给千里之外等他回家的灯火。