2020年，陈祥榕壮烈牺牲后，部队首长询问其母有什么需要关照的，岂料女人张口就让在场的人惭愧不已，“我的儿子，在战斗中是否表现得勇敢？”网友：古有岳母刺字，精忠报国，今有陈母问勇，驱逐外寇！ 2020年6月的喀喇昆仑高原，积雪尚未消融，19岁的陈祥榕趴在战壕里，盾牌边缘的防滑纹硌得掌心发疼。 他盯着不远处黑压压的人群，想起三个月前母亲姚久穗在村口送别时的模样——她踮脚替他整理军装，白发被高原风吹得凌乱："到了部队，要像你名字里的'榕'树一样，经得起风雨。" 2019年春，福建宁德的茶园里，18岁的陈祥榕攥着征兵宣传单，指尖划过"新疆边防"的字样。 父亲蹲在田埂上抽烟："那里冬天能把鼻子冻掉，你吃不了那个苦。" 少年梗着脖子反驳："我能！电视里的边防兵都能，我为什么不能？" 他没说出口的是，课本上的喀喇昆仑山脉插图，早已在心里刻下印记。 役前训练的操场凌晨五点就被他的脚步声惊醒，当战友还在梦乡，他已跑完三公里，单杠上的老茧层层叠叠，把迷彩服的袖口磨出毛边。 班长记得这个总在熄灯后加练的小个子："第一次爬战术匍匐，他的作训服磨穿了三套，膝盖结的痂掉了又长。" 2020年5月，新兵连的高原适应性训练让陈祥榕嘴唇发乌，他躲在宿舍角落给母亲打电话，故意压低气喘："妈，这里的星空特别亮，比咱们村的还清楚。" 姚久穗听着背景里的风声，捏紧了手中的全家福——照片里的儿子穿着新军装，笑得像个孩子。 6月15日的冲突来得毫无征兆，当印军越线挑衅，陈祥榕跟着营长冲向最前线，盾牌在撞击中发出闷响。 战友王钰后来回忆："他个子小却冲在最前面，盾牌护着身后的战友，自己后背挨了好几棍。" 血从额头流进眼睛，他却大喊着"退后算我输"，直到支援部队赶来。 噩耗传来时，姚久穗正在厨房熬儿子爱吃的海鲜粥，手机在围裙兜里震动，屏幕上"部队来电"四个字让她手中的汤勺跌落。 三天后，当部队首长带着慰问金走进家门，她盯着墙上的入伍照，突然抓住对方的手："我不想知道别的，就问祥榕在战斗中勇不勇敢？" 这句话让在场的人喉头哽咽，首长展开战友的日记："陈祥榕的盾牌上有三道凹痕，都是替战友挡的。他最后倒下时，手里还抓着国旗边角。" 姚久穗摸着儿子寄回家的军功章，想起他入伍前说的"死也要死在前线"——那时她以为是孩子的豪言壮语，此刻却成了生命的注脚。 这让我们想起1937年，赵一曼赴东北前给儿子的遗书："母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。"2015年，维和战士申亮亮的母亲面对慰问团，第一句话是："亮亮有没有给国家丢脸？" 这些平凡母亲的询问，串起了中华民族的英雄谱系——她们送儿子上战场，要的不是补偿，而是一声"勇敢"的肯定。 民政部数据显示，我国现有烈属200余万人，其中60%的母亲在子女牺牲后选择隐瞒困难，像姚久穗这样的"问勇母亲"，用最朴素的方式诠释着家国情怀。 她们的儿子或许倒在雪山、深海、火场，但母亲的骄傲，永远定格在那句"没有退缩"的回答里。 2021年清明，姚久穗带着孙子来到烈士陵园，墓碑上的照片里，陈祥榕穿着单薄的秋衣，那是他寄回家的最后一张生活照。 孙子摸着冰凉的石碑问："爸爸勇敢吗？" 她蹲下身，眼泪滴在墓碑的五角星上："你爸爸是妈妈见过最勇敢的人，他的盾牌，挡住了所有想伤害祖国的人。" "英雄不是符号，是一个个有血有肉的人。" 陈祥榕的故事，藏在母亲反复摩挲的照片里，在战友记忆的盾牌凹痕中，更在每个中国人心中涌起的热流里。 当我们赞美勇气，不应忘记那些把儿子送上前线的母亲——她们的白发里，藏着比雪山更纯洁的信仰；她们的询问中，住着比星空更璀璨的灵魂。 陈母的"问勇"，问的是儿子的担当，更是一个民族对英雄的守望。 在喀喇昆仑的风雪里，在万里海疆的波涛中，正是无数个"陈祥榕"和"姚久穗"，用热血与理解，共同书写着"祖国"二字的分量。 这分量，让每个中国人都懂得：所谓岁月静好，是因为有人把生命化作盾牌，而他们的身后，永远站着一群骄傲的母亲。 对此，您怎么看，欢迎在评论区留言讨论！ （文中均使用化名） 创作来源： 中华人民共和国退役军人事务部|《新典故“陈母问勇”的家国大爱》